许织夕的指尖陷在浅粉色连衣裙的布料里，绣线的纹理顺着指腹攀爬，像极了昨夜那身嫁衣上盘错的并蒂莲。
她喉结动了动，转身时特意放软了声音："阿岸，我去年买的那件米白针织裙呢？
怎么没看见？"
男人正弯腰整理她散在床头柜上的发绳，闻言动作顿住。
他直起身子时，眼尾的笑纹像被风扫过的涟漪，转瞬即逝。"你最近总说衣柜太挤，"他伸手替她理了理鬓角碎发，指腹却在耳后停了一瞬，"前两日我让人把旧衣服收去客房衣帽间了。"
许织夕盯着他睫毛投在眼下的阴影。
三个月前合照里，这个总把"阿夕喜欢"挂在嘴边的男人，此刻声线比煎蛋冷却的速度还快。
她想起群聊里张逸的警告——扮演必须完美。
可完美的"女友"，该在男友突然冷淡时露出怎样的表情？
她故意歪头蹭了蹭他手掌，尾音带起点撒娇的颤："那我去客房拿好不好？
蓝玫瑰要趁早上开得最艳呢。"
话音未落，男人的手突然扣住她手腕。
他掌心的温度烫得反常，指节却绷成青白的骨茬，像要把她的腕骨捏碎在掌心里："许织夕，"他低笑一声，尾音却淬了冰，"你真以为，我看不出你在躲什么？"
许织夕的后颈炸开一层鸡皮疙瘩。
她望着他瞳孔里翻涌的暗潮，忽然想起昨夜在衣柜深处瞥见的——那面蒙着红绸的穿衣镜。
当时她以为是错觉，可此刻男人眼底的阴鸷，和镜中倒影里那个掐着她脖子的身影，重叠得严丝合缝。
"我...我哪有躲呀。"她强撑着把颤抖的尾音咽进喉咙，反手勾住他脖颈，鼻尖几乎要贴上他鼻尖，"昨天你说我穿白裙子好看，可衣柜里没有..."她故意让呼吸扫过他耳垂，余光却瞥见他攥紧的手背暴起青筋。
男人的指腹缓缓摩挲她腕间跳动的脉搏，像在确认什么。
好半晌，他突然低头吻了吻她额头，刚才的冷硬化作绕指柔："是我错了。"他牵起她的手往门外走，"客房衣帽间在走廊尽头，我陪你去拿。"
走廊的声控灯随着脚步声次第亮起。
许织夕注意到他的拇指始终压在她手背上，力度刚好让她挣脱不得。
经过客厅时，墙上的老式挂钟"当"地敲了八下，指针却停在七点三刻——和她手机里显示的时间，整整慢了四十五分钟。
"到了。"男人在第三扇门前停步。
枣红色木门上雕着缠枝莲纹，门把手上的铜锈被擦得发亮，却在两人靠近时发出细碎的吱呀声，像有人在门后轻轻叹气。
许织夕的指尖刚触到门把，男人突然从身后环住她腰。
他下巴搁在她肩窝，温热的吐息扫过耳尖："里面有你所有喜欢的衣服。"他的声音甜得发腻，"但阿夕要记住——"
门"咔嗒"一声开了。
穿堂风卷着陈腐的樟木香涌出来，许织夕望着门内整面墙的穿衣镜，镜中倒影里，男人的嘴角正缓缓咧到耳根。
而在所有镜子的最深处，她看见一件墨绿旗袍被风掀起一角——那是许母下葬时穿的寿衣。
许织夕的指尖刚蹭到最近一件连衣裙的蕾丝边，整个人便如被雷殛。
浅蓝渐变的裙身，是她上周末在商业街转角那家古着店一眼相中的款式——当时她站在玻璃橱窗前看了十分钟，最终因标价太高咬着牙离开。
此刻裙角绣着的珍珠贝母，正随着穿堂风轻轻摇晃，和记忆里店员擦拭时折射的光一模一样。
"阿夕？"顾衿岸的手从她腰间滑到后背，指腹隔着薄衫压在她脊椎骨上，像在弹奏某种无声的琴谱，"不喜欢？"
许织夕的喉结动了动。
她机械地转身，目光扫过整面墙的衣架——最左边是她大学时总穿的燕麦色高领毛衣，袖口还留着去年煮奶茶时被热奶溅出的浅黄印记；中间挂着许母去年生日送她的墨绿羊绒大衣，内侧口袋里应该还塞着半张没撕干净的干花书签；最右边那套缀着碎钻的晚礼服，是她上周在游戏论坛看到同好晒图后，半夜对着图片发了半小时呆的款式。
每一件，每一针，都和她现实里的衣柜分毫不差。
"怎么会......"她的声音轻得像片飘在风里的羽毛。
后槽牙抵着舌尖，尝到铁锈味——她才发现自己不知何时咬破了嘴唇。
顾衿岸的拇指按在她后颈的凹陷处，力道突然加重："怎么了？"
许织夕的指甲掐进掌心。
她想起三天前在新手村捡到的那张泛黄纸条，上面用血写着"警惕完美复制"；想起昨天凌晨在储物间听见的低语，"她的记忆被抽干了"；更想起刚穿来时系统提示的"随机生成副本"——可随机生成的副本，怎么会连她上周没买成的裙子都复刻得纤毫毕现？
"阿岸，"她强迫自己扯出个笑，反手握住他按在自己后颈的手，"你是不是......偷偷翻我手机购物车了？"
顾衿岸的瞳孔缩了缩。
他垂眼盯着交握的手，睫毛在眼下投出一片阴影："你总说想要。"
许织夕的心跳声震得耳膜发疼。
她注意到他无名指根部有道极浅的抓痕——和她现实里养的那只橘猫，上周跳上衣柜时在他手背挠出的伤口位置分毫不差。
"那这件呢？"她突然转身，抓起衣架上一件鹅黄色针织开衫。
衣服下摆打着细密的锁边，是许母最擅长的"来回针"，"我妈上个月才给我织的，你怎么......"
话音未落，顾衿岸的手突然扣住她手腕。
他的指节冷得像浸过冰水，却比之前更用力地攥着她，指腹重重碾过她腕间的脉搏："阿夕，"他的声音像浸了蜜的刀刃，"你今天太奇怪了。"
许织夕的后背贴上冰凉的穿衣镜。
镜中倒影里，顾衿岸的眼尾泛着不自然的红，嘴角却还挂着笑——和昨夜她在衣柜镜中看到的，那个掐着她脖子的"他"，连左眉骨下那颗小痣的位置都一模一样。
"我就是太惊喜了嘛。"她仰起头，让自己的鼻尖蹭过他下巴，余光却瞥见镜中最深处的阴影里，那件墨绿寿衣的盘扣正在轻轻晃动，"毕竟...你以前总说我买衣服浪费钱。"
顾衿岸的呼吸顿了顿。
他松开她手腕，指尖顺着她手臂往上，最后停在她耳后那枚珍珠耳钉上——那是许母去世前最后送她的礼物，此刻正贴着她发烫的皮肤微微发烫。
"阿夕，"他的声音突然放软，像春夜融开的雪水，"你记不记得，上个月你说想看蓝玫瑰？"
许织夕的神经瞬间绷紧。
她记得——现实里，她确实在和闺蜜视频时提过，说蓝玫瑰是"被染出来的浪漫"。
可副本里的顾衿岸，怎么会知道？
"记得啊。"她佯装轻松地踮脚亲了亲他下巴，转身走向衣架，"所以我才要穿白裙子配蓝玫瑰嘛。"
指尖刚触到那件米白针织裙的领口，身后突然传来极轻的脚步声。
像有人赤着脚，踩在木质地板上。
许织夕的脊背瞬间绷直。
她望着镜中倒影——顾衿岸正垂眼整理袖口，可他身后的穿衣镜里，却多出半只苍白的手，正搭在门框上。
"阿岸？"她的声音带着恰到好处的颤，"你...有没有听见什么？"
顾衿岸的动作顿住。
他抬头看向镜中，瞳孔骤然收缩成细线。
下一秒，他突然将她整个人圈进怀里，下巴重重抵在她发顶："是风。"
许织夕能感觉到他胸膛的震动。
他的心跳快得反常，一下接一下撞着她的额头，和她自己的心跳重叠成混乱的鼓点。
"该出门了。"他低头吻了吻她发旋，手却悄悄按在她后腰，推着她往门口走，"蓝玫瑰要谢了。"
许织夕任由他推着自己移动。
经过衣架时，她故意踉跄一步，指尖擦过那件墨绿寿衣的袖扣——冰凉的金属触感顺着神经窜进大脑，和现实里许母骨灰盒上的铜扣温度一模一样。
"阿岸，"她在门口突然转身，抬手替他理了理领带，"我换件红裙子好不好？"
顾衿岸的手指捏了捏她腰侧。
他望着她眼底跳动的光，突然低头咬住她耳垂："阿夕想穿什么，我都喜欢。"
许织夕能感觉到他温热的呼吸扫过脖颈。
镜中倒影里，那件寿衣的衣摆突然无风自动，像有谁正穿着它，在镜中一步一步靠近。
而顾衿岸的手，正顺着她腰线缓缓上移，最终停在她后颈——那里有枚淡褐色的小痣，是她现实里从小到大的标记。
"走吧。"他牵起她的手，指腹重重碾过她掌心的生命线，"我的阿夕，今天要漂漂亮亮的。"
许织夕望着他泛着笑意的眼睛。
她知道，从跨进这个衣帽间开始，某些东西已经彻底变了——副本不再是副本，而他们之间的"扮演"，也该到收网的时候了。
走廊的声控灯在两人身后次第熄灭。
许织夕任由他牵着自己往客厅走，余光瞥见玄关镜中，有个苍白的影子正贴在衣帽间门口，望着他们的背影轻轻抬手。
而顾衿岸的拇指，正一下一下摩挲着她无名指——那里戴着枚银戒，是她现实里和闺蜜去银饰店亲手打的，内侧刻着"平安"两个小字。
"阿夕。"他突然停步，转身将她抵在墙上，"今天...别离开我太远。"
许织夕望着他泛红的眼尾，突然踮脚吻了吻他唇角："好。"
京公网安备11010502036362号