深夜的月光透过窗帘缝隙,在林夏的手机屏幕上投下一道银边。
他反复摩挲着对话框,光标在输入栏闪烁了无数次。
聊天记录还停留在三天前分享的竞赛资料,此刻却被他输入的文字填满:
林夏其实那天以后,我想了很多……我喜欢你,不只是朋友的那种喜欢
发送键就在指尖,林夏却突然想起白天苏砚躲闪的眼神——少年在实验室调试仪器时,镜片后的目光总是刻意避开他;放学路上假装研究路边的广告牌,耳尖却红得发烫。
这些画面在脑海里循环播放,他咬咬牙,拇指重重按下发送键。
消息显示已送达的瞬间,手机仿佛变得滚烫。
林夏把脸埋进枕头,心脏在胸腔里撞得生疼。
不知过了多久,他小心翼翼地探出脑袋,屏幕依旧寂静无声。
窗外的蝉鸣愈发聒噪,每一秒等待都像是被拉长的橡皮筋,随时会绷断。
而此刻的苏砚正蜷在书桌前,台灯暖黄的光晕圈住他颤抖的指尖。
手机屏幕的冷光映着那句告白,那些字像会呼吸的藤蔓,缠绕着他每一根神经。
草稿纸上密密麻麻写满删改的字迹,从“我也是”到“别开玩笑”,最终都被铅笔狠狠划去。
他想起楼梯间那个意外的吻,林夏掌心的温度透过衬衫布料渗进来的触感;想起便利店前对方眼底的期待,还有星空棒棒糖礼盒在路灯下折射的光。
这些碎片在脑海里拼凑成陌生的形状,让他既渴望又恐惧。
第二天清晨,林夏顶着黑眼圈来到教室。
苏砚的座位空着,桌上只留着半杯凉透的咖啡。
他盯着那杯咖啡,突然发现杯壁上凝结的水珠正沿着杯身滑落,像极了他此刻的心情。
早读课开始时,少年背着书包匆匆赶来,额前的碎发被汗水浸湿,却始终不敢抬头看他。
课间休息时,林夏鼓起勇气走到苏砚桌前。
少年慌忙合上正在写的笔记本,指节发白:“什……什么事?”
“微信……”林夏刚开口,就被苏砚突然的咳嗽打断。
少年抓起水杯猛灌,却呛得满脸通红,镜片上蒙着一层水雾。
林夏张了张嘴,最终只是把一颗草莓糖放在他桌上,转身时听见身后传来糖纸窸窣的声响。
接下来的日子,两人陷入诡异的僵局。
苏砚在实验室里总是故意和其他人组队,却在林夏遇到难题时,悄悄把写满解题思路的纸条塞进他抽屉;林夏会在苏砚值日时,偷偷帮他擦净黑板最上方的粉笔灰,却始终得不到对方一个正面回应。
直到某个暴雨突至的傍晚,林夏在空荡的教室发现了遗忘的笔记本。
翻开扉页,泛黄的纸间夹着张天文台门票,背面是苏砚工整的字迹:“我害怕自己不够好,害怕会失去这份温暖。”
手机在此时震动,锁屏亮起新消息。
苏砚的头像跳动,对话框里只有简短的一行字:
苏砚明天下午三点,老地方,我有话要说
雨滴砸在玻璃上的声音突然变得清晰,林夏望着窗外的雨幕,嘴角终于扬起期待的弧度。