大四的春夜带着潮湿的暖，夏知许站在天文系毕业展的玻璃橱窗前，看见林砚的脉冲星研究模型被摆在正中央。亚克力罩下，银色的中子星模型旁缀着枚草莓吊坠——是她大二时用选修课的金工课作业改的，当时他说这是“脉冲星辐射带里的甜蜜干扰”。
“许学姐在看林学长的模型？”小学妹抱着展板路过，眼睛亮晶晶的，“听说这个设计里藏着英语密码，您肯定能破译！”
她笑着摇头，指尖触到橱窗玻璃上的倒影——自己穿着英语系的学士服，领口别着林砚送的微型望远镜胸针，而他正在展台另一头被教授们围着，白衬衫袖口露出她新织的樱花粉护腕。
“来看这个。”忽然有双手从身后圈住她的腰，雪松气息裹着实验室的淡淡铅味。林砚将下巴搁在她发顶，指着模型底座的星图纹路，“脉冲星的自转周期，是我们第一次约会的时长。”
夏知许转身时，学士帽穗扫过他下巴。她看见他领口别着的小熊领针，正是四年前她塞在他储物柜里的那枚，金属表面被磨得发亮，像被无数目光温柔抚摸过的恒星。
“英语系的毕业大戏，今晚首演。”她晃了晃手机里的电子票，票面印着《罗密欧与朱丽叶》的星空幕布，“主角的台词我都背熟了，尤其是——”她凑近他耳边，用朱丽叶的语调轻念，“‘你是我的北星，指引我穿越黑暗的宇宙。’”
林砚的喉结滚动，耳尖在暖黄的展灯光里泛着粉。他想起上周帮她对戏时，她穿着戏服靠在他实验室的机柜旁，月光透过百叶窗在她脸上织成星网，他鬼使神差地用万用表测了自己的心跳频率——144次/分钟，和四年前暴雨夜相同。
毕业舞会的礼堂穹顶缀满光纤灯，像把整个银河摘了下来。夏知许踩着高跟鞋旋转时，看见林砚正穿过人群向她走来，西装内袋露出半截草莓手帕——是她熬夜绣的毕业礼物，针脚里藏着莎士比亚的十四行诗。
“可以和你跳支舞吗，夏知许同学？”他伸手时，袖口滑下道新伤——今早帮她搬话剧道具时蹭的。她将手放进他掌心，感觉到他指尖微微发颤，像当年在天台第一次触到她的小熊钥匙扣。
舞曲是改编版的《卡农》，弦乐声中混着远处钟楼的报时。夏知许望着他衬衫领口的痣，忽然想起大一时他替她挡住砸来的投影仪支架，那枚痣就在她眼前晃了又晃，最后成了她英文日记里的“第37颗星”。
“论文答辩时，评审教授问我研究意义。”林砚的声音混着周围的笑声，却格外清晰，“我说，是为了证明——在140亿光年的可观测宇宙里，总有颗脉冲星，会为某颗行星永远保持同步自转。”
她的鼻尖发酸。想起昨夜帮他校对致谢词，他写：“感谢夏知许女士，您的存在让所有‘孤独旋转的天体’假说不攻自破。”而她偷偷在后面加了句：“也感谢林砚先生，让我的‘单线程人生’出现量子跃迁。”
舞曲到高潮时，他忽然轻轻按住她的腰，在众目睽睽下低头吻了吻她的额头。周围爆发出起哄声，夏知许看见英语系的学妹们举着手机拍照，镜头里他们的影子被光纤灯切成星芒状，像极了天文照片里的双星系统。
“毕业旅行，想去哪里？”他替她理了理被风吹乱的头纱，指尖划过她耳后新纹的小草莓纹身——是去年七夕时，他用实验室的激光雕刻机偷偷做的“情侣款”。
“想去你写满公式的草稿纸里。”她笑着踮脚，在他耳边说，“或者……你的博士论文致谢页。”
林砚的眼睛忽然亮起来，像发现新恒星的观测员。他从西装内袋摸出个丝绒盒，打开时，两枚戒指在光纤灯下泛起微光——主石是他用脉冲星观测数据生成的纳米晶体，戒圈刻着彼此的名字缩写，中间用希腊字母刻着“∞”。
“本来想等毕业典礼后。”他的声音有些发颤，却坚定地将戒指戴在她无名指上，“但突然不想再等了。夏知许，从十六岁到二十二岁，从校服到学士服，我想用余生证明——你是我所有研究的初始条件，也是最终答案。”
周围响起掌声与欢呼。夏知许望着他眼底的自己，想起母亲的旧相机里，那个扎羊角辫的小女孩与穿白大褂的男人重叠的画面。原来有些缘分，早在二十年前就已在星图上画好轨迹，而他们此刻的拥抱，不过是星辰按预定轨道的自然相遇。
“我接受，林砚博士。”她举起手，让戒指在灯光下折射出彩虹，“但有个条件——你的博士后研究，必须包含‘英语系教授的日常引力场’课题。”
“荣幸之至，我的系主任夫人。”他笑着吻她，周围的光纤灯突然全部亮起，在穹顶拼出英仙座的星图。夏知许闭上眼睛，听见自己心跳与他的完全同步，像两颗终于完成共振的中子星，在毕业季的晚春夜里，爆发出最璀璨的引力波。
散场时，他们路过天文系的留言墙。夏知许在“未来愿望”栏写下：“愿我们的人生，永远有星可追，有人可拥。”林砚握着她的手，在旁边画了颗连着眼线的草莓，落款是：“——来自你永远的脉冲星”。
夜风带来远处的栀子花香。他们并肩走过操场时，夏知许忽然指着夜空笑起来——猎户座方向，有颗流星拖着长长的尾迹划过。林砚将她的手包在掌心，想起大四论文的结语：“宇宙的终极浪漫，不是永恒燃烧的恒星，而是当我望向你时，你恰好也在看我。”
而此刻，两颗曾在时光裂隙里徘徊的星子，终于在毕业季的星空中，交汇成最明亮的双星系统。
京公网安备11010502036362号