意外访客

BGM:낯선 길

京畿道的阳光在上午十点突然变得刺眼，别墅门铃的蜂鸣声像根细针扎进你的神经。你正在书房画设计稿，笔尖在纸上划出歪斜的线条——是边伯贤母亲的珍珠项链，去年生日时对方扔在你脸上的那条。

边伯贤“我去开门。”

边伯贤的声音从楼下传来，语气里带着罕见的紧绷。你听见玄关处的动静，婆婆的高跟鞋声敲在地板上，像倒计时的秒针：

“伯贤啊，你怎么住在这种地方？节目组就给这种破房子？”

深叹口气下楼时，看见婆婆正把保温桶往餐桌上放，金丝眼镜后的目光扫过你的手腕：“瘦成这样，还不准备要孩子？

你的这位婆婆，似乎忘记了，你和边伯贤的关系。

弹幕瞬间沸腾：

“婆婆怎么突然来了！姐姐快跑！”

“前夫哥快护妻啊！别让妈妈欺负人！”

“救命，这保温桶里不会是中药吧？”

保温桶打开，人参鸡汤的苦味漫出来，你想起结婚头三年，每周都会收到婆婆的“补身汤”，而每次，你都会在厨房吐到头晕。边伯贤的手在桌下轻轻碰了碰你的膝盖，看着你轻摇头。这是他们分居后第一次肢体接触，温度透过牛仔裤传来，让你想起婚礼当天，他在宾客面前偷偷捏你的手。

边伯贤“妈，莱莱现在喝不惯油腻的汤。”

边伯贤率先开口，声音比平时低了八度

边伯贤“我给您泡杯茶吧，她新工作室的乌龙茶。”

婆婆的眉峰挑了挑，视线落在你手腕的银镯上——是你设计的“自由”，链条状的金属环象征挣脱束缚。

“设计师就是不一样，”

她冷笑一声，“穿得人模狗样，连婆婆的心意都不领。”指甲掐进掌心，想起离婚前最后一次家庭聚餐，婆婆把你的设计图摔在桌上：“画这些花里胡哨的东西有什么用？能给伯贤生孩子吗？”

边伯贤“妈，”

边伯贤“莱莱的工作很重要，您以前也说过，要支持儿媳的事业。”

婆婆愣住，金丝眼镜微微滑下鼻梁——这句话，正是她在婚礼上对宾客说的场面话，如今被儿子用来反驳自己。

你抬头，看见边伯贤的喉结剧烈滚动，耳尖通红——这是他第一次在母亲面前为你说话。记忆中，每次婆媳冲突，他要么沉默，要么说“妈也是为我们好”，直到你在医院拿到无法生育的诊断书，他依然说：“没关系，我们可以领养。”却没看见你躲在洗手间撕心裂肺的哭。

“节目组允许访客带礼物吗？”

婆婆转移话题，从香奈儿包里掏出个红绸盒，“给你的，珍珠耳环，结婚时就该戴上，别总戴那些稀奇古怪的玩意儿。”

接过盒子，珍珠的光泽映出你苍白的脸，突然想起婚礼当天，婆婆把传家宝项链塞给你时说：“记住，你是边家的儿媳。

你（姜莱）“谢谢妈妈。”

她听见自己说，声音平稳得可怕

你（姜莱）“不过我现在很少戴珍珠了，更喜欢金属材质，比如这个。”

你举起手腕的银镯，链条在阳光下折射出冷光

婆婆的嘴角抿成直线，边伯贤突然插话：

边伯贤“妈，您不是要看我的工作室吗？楼上有我新写的曲子。”

他伸手搀住母亲的胳膊，指尖微微发抖，像在护送一个易燃易爆的危险品。经过你身边时，他快速眨了眨眼——这是你们恋爱时的暗号，意思是“别怕，有我”。

楼上的钢琴声响起，是边伯贤新写的《共生》，低沉的和弦像在诉说伤口。你打开珍珠耳环的盒子，发现里面还压着张纸条，是婆婆的字迹：“伯贤胃不好，记得让他按时吃饭。”你突然想起，离婚后几次偶遇边伯贤的助理，对方都会说：“边先生总吃胃药，您……”

厨房的水龙头在滴水，你盯着台面上的人参鸡汤，发愁不知该怎么办，突然发现保温桶底部刻着“伯贤周岁纪念”——是边母亲手刻的，每个字都带着母亲的温度。你的视线模糊了，原来有些伤害背后，藏着同样笨拙的爱，就像你和边伯贤，用伤害互相保护，最终却伤得更深。

边伯贤“她走了。”

边伯贤“抱歉，没来得及和你讲。没想到来这么快。”

不多时，边伯贤的声音从身后传来，领带被扯松，露出锁骨处的红痕，你转身，看见他眼中的愧疚，突然想起他第一次带你见家长，紧张得把咖啡泼在母亲的旗袍上，却依然笑着说：“莱莱别怕，我妈其实很温柔。

你（姜莱）“没关系。”

你（姜莱）“其实她今天，比以前客气多了。”

你摇摇头，指尖划过保温桶的刻字，边伯贤愣住，突然伸手握住你的手，薄茧擦过你的指腹：

边伯贤“以前我总觉得，处理婆媳关系是你的事，现在才明白，我才是该站在中间的人。”

这句话像块石头投入湖心，激起层层涟漪。你想起无数个独自面对婆婆的时刻，那些委屈和不甘，此刻突然有了出口

深夜，你的任务本又一次写的短暂，但想起边伯贤对你认真至极的态度，你心思软的厉害

你（姜莱）“今天的人参鸡汤，其实没那么苦。”

边伯贤“第一次发现，妈妈和莱莱，都在用自己的方式爱着我。

樱花在夜风中轻轻摇晃，有片花瓣落在保温桶的刻字上，像给“伯贤周岁纪念”盖了枚温柔的邮戳。而别墅里的两个人，正隔着餐桌，在人参鸡汤的余温中，第一次看见彼此身后的阴影与光芒——原来爱不仅是相互拥抱，更是学会在风暴中，为对方撑起一把，不偏不倚的伞。