重逢后的坦诚，像一把钥匙，打开了彼此心中沉重的枷锁。那晚在草地上，他们依偎着聊了很久很久，直到月升中天，将清冷的银辉洒满大地。顾辰不再隐藏，将这几年的艰辛和盘托出：母亲的病需要长期吃药，小餐馆最终因经营不善和债务压力无奈关门。他辗转于邻市的工厂流水线、建筑工地，甚至去码头扛过包，用微薄的收入和透支的体力，一点点偿还着旧债，支撑着母亲的生活和医药费。梦想？早已被生活的重担压进了最深的角落，蒙上了厚厚的尘埃。那盏马灯，在他最艰难的时候，被他小心地包裹好，塞进了行李箱的最底层，仿佛连同那段有星空的记忆一起封存。
林若溪也倾诉着自己在城市里的挣扎：学业的压力，才华被质疑的痛苦，人际关系的疏离，以及与周然那段无疾而终的感情。
她告诉他，是他在信里那句“别让别人的评价偷走你的星光”，支撑着她一次次拿起画笔。两颗漂泊的心，在经历了各自的迷途和风浪后，终于在最初的起点，找到了共鸣与依靠。他们做出了共同的决定：无论前路多么艰难，他们要一起走下去。
重逢后的日子，并未立刻铺满玫瑰。现实的粗粝感，像清河镇雨后泥泞的小路，每一步都带着沉重的拖沓。
顾辰在邻市找到的是一份在物流仓库的夜班工作，体力消耗巨大，薪水却仅够勉强糊口和支付母亲部分医药费。林若溪毕业后在省城找了一份插画工作，插画工作也并不轻松，甲方反复无常的要求、稿费的微薄、以及大城市高昂的生活成本，时常压得她喘不过气。
她租住在一个老旧小区仅有十平米的小单间里，夜晚对着画板，听着隔壁的争吵或楼道的脚步声，常常感到一种窒息的孤独。只有顾辰偶尔深夜下班打来的电话，像一束微弱却坚定的光，穿透疲惫的黑暗。
“今天累吗？”电话那头，顾辰的声音带着卸下重担后的沙哑，背景是空旷街道偶尔驶过的车声。
“还好，改了一天的稿子，甲方爸爸终于点头了。”林若溪揉着酸涩的眼睛，声音也透着倦意，
“你呢？搬了多少箱子？”
“数不清了，就当锻炼身体了。”顾辰轻描淡写，随即语气一转，“对了，那盏灯，我找到一块合适的玻璃片，磨好了边缘，过两天休假回去装上试试。”
“真的？”林若溪的疲惫仿佛被驱散了一些，眼睛亮了起来，“那太好了！它又能亮起来了。”那盏马灯，成了他们困顿生活中一个具体而微的念想，象征着修复的可能，象征着不灭的光。
为了省钱，也为了多陪陪顾辰的母亲张姨，林若溪几乎每个周末都坐最便宜的绿皮火车赶回清河镇。车厢里混杂着各种气味，漫长的旅途颠簸而枯燥，但她甘之如饴。回到镇上，她会直奔顾辰家那个小小的院子。张姨的身体时好时坏，但精神因他们的陪伴而开朗许多。
林若溪会帮忙打扫、做饭，顾辰则利用难得的休息时间，一点点修复那盏马灯。他小心翼翼地将磨好的玻璃片嵌入灯罩，更换了更耐用的灯芯，仔细擦拭黄铜灯座上的每一处锈迹和油污。两人头碰着头，在午后安静的阳光里，像在完成一件神圣的仪式。
“你看，这样是不是好多了？”顾辰点燃了灯芯。昏黄、温暖、带着一点跳跃感的光芒，再次从玻璃罩里透射出来，照亮了两人欣喜的脸庞。那光芒不再像初遇时那般朦胧飘忽，而是多了一种沉静的、历经磨砺后的稳定感。
“嗯！”林若溪用力点头，看着跳动的火苗，又看看顾辰沾着油污却专注的侧脸，心里被一种踏实的暖意填满。她拿出画板，在院子里的石凳上坐下，开始勾勒眼前的情景：专注修灯的顾辰，跳跃的灯火，还有院子里那棵在风中轻轻摇曳的老石榴树。她的笔触比学生时代沉稳了许多，线条流畅，光影的处理也更有层次，画纸上流淌着一种宁静而坚韧的生活气息。这幅画后来被她命名为《微光》。
顾辰没有放弃他的天文梦。他报名了市里一所成人夜校的天文科普课程。每个风雨无阻去上课的夜晚，他都会带着那盏修好的马灯——它不再需要点亮照明，更像是一个护身符。
他如饥似渴地吸收着知识，星图、星座、天体运行规律……那些遥远而冰冷的星辰知识，在他眼中变得生动而充满温度。他会把课堂笔记和心得，写在信纸上，寄给林若溪。信纸的抬头，总是画着一个简笔的马灯图案。
“若溪，今天老师讲了猎户座星云，就是那片‘火鸟’。想象一下，我们看到的星光，其实是它几百万年前发出的。我们现在并肩看到的这片星空，是穿越了多么漫长时空才抵达的礼物啊。想到这个，就觉得眼前这点困难，在时间的长河里，真的不算什么了。”他在信中这样写道。
林若溪在省城的出租屋里，读着这些信，看着窗外被霓虹染红的天空，仿佛又能看到清河镇那片清澈的星河，看到顾辰在星光下闪亮的眼睛。
他的话语，像一股清泉，滋润着她因现实压力而有些干涸的心田，也让她笔下的画作，不自觉地融入了更多关于宇宙、关于星空的想象元素。她开始尝试创作一系列以“星语”为主题的插画，将星座传说与少女的成长心事巧妙结合，画面梦幻而富有诗意。
生活并非总在微光中平稳前行，骤雨常常不期而至。
林若溪所在的小工作室遭遇了资金链断裂，老板跑路，她和其他几个同事不仅被拖欠了三个月的薪水，连最后的项目稿费也打了水漂。突如其来的失业和债务（她曾预支了部分稿费帮顾辰还债），让她陷入了巨大的恐慌和无助。她不敢告诉远在清河镇、身体刚有起色的母亲，更怕给本就背负着沉重负担的顾辰增添压力。她蜷缩在冰冷的出租屋里，看着银行卡里仅剩的两位数余额，巨大的绝望感像潮水般将她淹没。窗外城市的灯火辉煌，此刻却像冰冷的嘲讽。
她犹豫了很久，还是拨通了顾辰的电话。电话接通的那一刻，听到他熟悉而关切的声音“若溪？”，强忍的委屈和脆弱瞬间决堤，她泣不成声，断断续续地诉说着遭遇。
电话那头沉默了良久，只有顾辰压抑的呼吸声。然后，他异常冷静的声音传来：“别怕，若溪。有我呢。你先收拾一下，我马上请假过去。”
第二天傍晚，顾辰风尘仆仆地出现在了林若溪的出租屋门口。他穿着洗得发白的工装外套，脸上带着长途奔波的疲惫，但眼神却异常坚定。他没有说太多安慰的话，只是紧紧抱住了浑身冰冷、还在微微发抖的林若溪，用体温传递着无声的支持。
“我们先想办法把欠你的钱要回来一部分，至少得把房租和生活费解决。”顾辰冷静地分析着，“我认识一个在省城做律师的老乡，咨询一下看能不能走法律途径。至于工作，”他环顾着这间狭小却堆满画稿的房间，目光落在林若溪那些充满灵气的“星语”插画上，眼神一亮，“若溪，你的画这么好，为什么不在网上试试？现在有很多平台可以接单，也可以自己卖画。”
林若溪茫然地抬起头，泪眼婆娑：“网上？能行吗？我……我不太懂那些。”
“不懂就学！”顾辰的语气斩钉截铁，“我帮你弄。先把你的作品整理出来。”
接下来的日子，成了他们并肩作战的艰难时光。顾辰请了长假，白天陪着林若溪跑劳动仲裁部门、联系律师，收集证据，与无良老板周旋。
晚上，两人挤在狭小的房间里，顾辰笨拙地研究着各种插画平台和电商网站的规则，帮林若溪注册账号，拍摄、修图、上传作品，撰写作品描述。林若溪则一边继续创作新的“星语”系列，一边接一些零散的线上小单维持基本生活。
挫折接踵而至。劳动仲裁过程漫长而磨人；林若溪新开的网店门可罗雀；一些线上小单的客户要求苛刻，反复修改让她心力交瘁。一天晚上，因为一个反复修改了十几次依然被客户无理刁难的订单，林若溪的情绪彻底崩溃了。
她狠狠地将数位笔摔在桌上，画稿散落一地，捂着脸痛哭起来：“我受不了了！顾辰，我是不是真的很没用？画画根本养不活自己！也许我妈当初是对的，我该去学会计……”
顾辰默默地将散落的画稿一张张捡起，小心地抚平褶皱。他没有立刻安慰她，而是走到窗边，点燃了那盏从清河镇带来的马灯。
昏黄温暖的光线瞬间驱散了屋内的冰冷和压抑。他将马灯轻轻放在林若溪的桌边，然后蹲下身，平视着她泪痕狼藉的脸。
“若溪，看着我。”他的声音低沉而有力，“你还记得这片光吗？它破旧不堪，灯芯断过，玻璃碎过，被油污覆盖过。可它现在依然亮着，而且比以前更稳了。”他指着那跳动的火苗，“你就像这盏灯，若溪。你有光，你有独一无二的光。
现在的黑暗和风雨，只是暂时遮住了它，就像当初蒙尘的灯罩。擦干净，换上新灯芯，它就能重新亮起来，甚至比以前更亮！不要因为别人的无理取闹，就否定你自己的价值。你画的星星，能照亮人心，这比什么都珍贵。”
他拿起一张散落的“星语”插画——画中一个少女坐在弯月上，眺望着璀璨的银河。“你看，你笔下的人在看星星，而看星星的人，心里都装着希望。你给了别人希望，怎么能说自己没用？”
林若溪怔怔地看着他，又看看那盏散发着温暖光芒的马灯，再看看自己笔下梦幻的星空少女。顾辰的话语和他眼中不容置疑的信任，像一道光，劈开了她心中厚重的阴霾。她深吸一口气，擦干眼泪，用力点了点头。
也许是否极泰来，也许是他们的坚持终于被看见。就在几天后，事情出现了转机。
林若溪上传到某个新兴艺术平台的一组“星语”插画，被一位知名绘本编辑无意间看到，对方非常欣赏她独特的风格和细腻的情感表达，主动联系她洽谈出版合作意向！与此同时，顾辰陪同林若溪争取的劳动仲裁也有了初步结果，工作室被强制执行，追回了一部分欠薪。
那晚，狭小的出租屋仿佛被星光点亮。他们用追回的钱付清了拖欠的房租，还破例买了一小瓶红酒和几样熟食庆祝。马灯静静地放在桌角，跳跃的火焰映照着两张年轻却已初尝生活艰辛的脸庞，此刻洋溢着久违的、充满希望的喜悦。
“敬星光。”顾辰举起简陋的玻璃杯。
“敬微光。”林若溪与他轻轻碰杯，眼中泪光闪烁，却是喜悦的泪水。
“也敬你，顾辰，我的……方向。”最后两个字，她说得很轻，却无比郑重。
希望的曙光一旦显现，前路便不再只有荆棘。
京公网安备11010502036362号