电动车停在海边时,潮汐刚刚漫过防波堤。
穆清风的衬衫被海风吹得鼓起来,像片浅蓝色的帆。
夏无言摘下助听器,世界瞬间安静,只剩海浪拍打礁石的低频震动。
"冷吗?" 穆清风的声音混着风声,他把外套披在夏无言肩上,"我父亲的骨灰... 就撒在那边的礁石群里。"
夏无言顺着他指的方向望去,月光下的礁石像凝固的海浪。
他摸出颗晨光薄荷糖,糖纸在夜里发出清脆的响,塞进穆清风掌心:"给你。"
"谢了。" 穆清风咬开糖,忽然笑了,"小时候我总问父亲,海的声音是什么样的,他说等我换牙就告诉我。"
他晃了晃手里的糖纸,"后来我才知道,他是想让我用薄荷糖堵住蛀牙的疼。"
夏无言盯着他咀嚼的喉结,伸手比了个 "听" 的手势。
穆清风愣了愣,忽然抓住他的手贴在自己胸口:"现在能听见吗?我的心跳,比海浪快三倍。"
心跳声透过皮肤传来,夏无言数着震动频率,忽然想起诊疗笔记里的公式:"心跳速度 = 薄荷糖甜度 × 相处时间"。
他掏出手机打字:"因为我在你身边?"
"因为你在我身边。" 穆清风重复他的话,指尖轻轻划过他手腕的烫伤疤痕,"知道吗?你弹《听风者》时,我心跳快得像急救车鸣笛。"
海浪忽然扑上防波堤,溅起的水花打湿两人裤脚。
夏无言往后退半步,却被穆清风拽进怀里,后者的下巴抵着他发顶:"别怕,我抱着你。"
这是两人第一次正式拥抱,夏无言闻到穆清风身上的皂角香混着薄荷味,和诊疗室里的气息一模一样。
他想起七岁那年在医院走廊,那个穿白大褂的少年递来的薄荷糖,原来有些温暖,早就命中注定。
"夏无言," 穆清风忽然开口,声音闷在他发间,"我喜欢你,不是医生对病人,是男人对男人。"
这句话让夏无言的喉结剧烈震动,他抬头看向对方,月光在穆清风眼底碎成银片。
"我知道。" 他打字时故意把手机举得很高,"从你偷我吉他那天就知道。"
屏幕光映着两人交叠的影子,穆清风忽然低头,鼻尖碰到他的:"可以吻你吗?"
夏无言的心跳漏掉半拍,他看见穆清风的喉结动了动,和自己弹琴时的紧张模样如出一辙。
他轻轻点头,闭上眼睛,感受对方的嘴唇落在自己唇上,像片薄荷叶子轻轻贴上舌尖。
这个吻带着海风的咸涩,却比任何薄荷糖都更清甜。
夏无言听见自己的心跳声,和穆清风的混在一起,像两把吉他调成了同一个和弦。
良久,穆清风松开他,额头抵着他的:"薄荷糖的味道,果然和你很配。"
夏无言红着脸打字:"你嘴唇... 有海水味。"
屏幕上的字还没消失,就被另一个吻覆盖,这次更久,更温柔,像在品尝最珍贵的乐章。
远处的灯塔忽然亮起,光束扫过两人交缠的身影。
穆清风指着海平面:"看,日出要来了。"
夏无言转头,看见地平线处泛起薄荷绿的微光,和巷口清晨的阳光一个颜色。
"我母亲说," 他打字时喉咙发紧,"跳桥那天,她在水里看见薄荷糖的光。"
穆清风握住他的手,十指交缠:"我父亲说,临终前闻到薄荷香,就知道我在身边。"
两人不再说话,只是静静看着日出。
当第一缕阳光洒在海面时,夏无言摸出包里的口琴,吹出《听风者》的旋律。
穆清风跟着节奏轻哼,喉结震动的频率,正好是口琴的每一个音符。
"以后想写首关于海的歌。" 夏无言打字,"就叫《薄荷海啸》。"
穆清风笑了,从口袋里掏出诊疗笔记,翻到最新一页:"建议加入心跳采样,编号:MWX-001。"
夏无言看见笔记里夹着的糖纸,正是刚才那颗晨光薄荷糖的包装,背面用钢笔写着:"2025 年秋,与夏无言初吻,甜度满分。"
"该回去了," 穆清风揉了揉他的头发,"张奶奶说要给我们煮海鲜粥,加双倍薄荷。"
夏无言点头,忽然指向远处的礁石:"下次... 带薄荷糖来撒吧,给你父亲。"
穆清风愣住,随即笑出眼泪:"他肯定会说,这是他收到过最甜的祭品。"
他握住夏无言的手,在晨光中轻轻晃了晃,"不过现在,我更想带你去个地方。"
电动车掉头时,夏无言看见后视镜里的自己,嘴角还带着笑意,耳尖红得像熟透的草莓。
穆清风的白大褂在风里飘着,口袋里露出半截口琴,金属外壳闪着晨光。
"去哪儿?" 他打字。
穆清风转头,眼睛弯成好看的弧度:"去买晨光薄荷糖,要草莓味的,和你嘴唇一个味道。"
这句话让夏无言差点从车上摔下来,他慌忙抱住穆清风的腰,听见对方胸腔里传来的笑声,和心跳声一样清晰。
回到巷口时,张奶奶正站在咖啡馆门口张望:"你们可算回来了!海鲜粥都煮烂啦!"
她忽然看见两人交叠的手,眼睛一亮:"哟,这是成了?"
夏无言的脸瞬间爆红,穆清风却大大方方点头:"成了,以后我负责给他调弦,他负责给我听心跳。"
张奶奶笑得直拍大腿:"好!正好李叔送了我新的薄荷苗,回头给你们种在窗台!"
咖啡馆里,穆母正往桌上摆碗筷,看见两人进门,故意咳了咳:"海鲜粥里加了薄荷叶,补肺又养心。"
夏无言看见碗里的绿色叶片,忽然想起昨夜海边的吻,耳尖又开始发烫。
"对了小夏," 穆母递来个信封,"这是你母亲托护工转来的东西。"
信封里掉出张泛黄的糖纸,上面用铅笔写着:"小夏的琴声,比薄荷糖还甜。"
夏无言的喉结动了动,穆清风轻轻拍了拍他的背:"下次带阿姨去海边听你弹琴,好不好?"
他点头,指尖摩挲着糖纸,忽然发现背面还有行小字:"风过无声处,有爱在发芽。"