领带盲区

化妆间弥漫着定型喷雾的甜腻，宋亚轩第12次扯松领带时，金属领针突然抵住喉结。马嘉祺单手撑着他背后的皮质座椅，镜中倒映出两人交叠的身影，深蓝条纹领带在修长指间缠绕成圈。窗外暴雨敲打着摄影棚的铁皮屋顶，潮湿的水汽渗入空调系统，在镜面蒙上薄雾。

马嘉祺造型师说再解开会生气。

温热的警告贴着耳垂游走，马嘉祺用领带尾端扫过他泛红的眼尾，丝绸面料掠过泪痣时激起细小的颤栗。

马嘉祺但阿宋要是听话……

他突然将领带绕过宋亚轩后颈，在镜前收成个暧昧的活结。

马嘉祺可以教你更舒服的系法。

宋亚轩盯着对方喉结下的痣，感觉呼吸间都是雪松香。昨晚被没收的薄荷糖此刻正贴着他大腿震动——马嘉祺的手机在西装裤兜里不断弹出消息。他刚想挪动，就被掐住腰窝按回椅背，真皮座椅发出令人脸红的吱呀声。

马嘉祺乱动的话，惩罚会升级。

门外传来丁程鑫和摄影助理核对动线的声音，宋亚轩急得去掰他的手腕。

宋亚轩会被看唔！

后半句惊呼被领带堵住，马嘉祺在他唇上系了个漂亮的温莎结，深蓝色布料衬得他唇色愈发艳红。

马嘉祺嘘……

指尖顺着领带下滑，停在剧烈起伏的胸口。

马嘉祺昨天偷吃冰淇淋的人，要接受三十秒屏息训练。

马嘉祺忽然捏住宋亚轩的鼻子，按下手机计时器，冰凉的金属表盘贴上他颈动脉。

马嘉祺开始。

宋亚轩睁大眼睛，看着镜中自己逐渐涨红的脸。马嘉祺的拇指在他锁骨打着圈，另一只手慢条斯理地解自己衬衫纽扣。当第三颗扣子松开时，他忽然倾身咬住领带结往下拉，薄荷糖从舌尖渡进对方口腔。计时器的红光在镜面折射，将两人染成暖昧的玫红色。

"卡嗒——"

蜂鸣响起的瞬间，宋亚轩呛出眼泪。马嘉祺就着这个姿势舔去他眼角的湿意，声音比定妆粉还轻。

马嘉祺这么喘，等会儿怎么拍床戏镜头？

手指突然探进他后腰，将塞进裤腰的衬衫扯出褶皱。

马嘉祺这里，要这样才自然。

更衣室的布帘突然被掀开，贺峻霖举着反光板愣在原地。马嘉祺顺势将宋亚轩拉起来，领带不知何时已经回到自己颈间。

马嘉祺我们在对台词。

他抚平少年衣领的褶皱，指尖重重擦过喉结。

马嘉祺你说是吧，阿宋？

转身时，贺峻霖看见他背在身后的手比了几个数字，那是他们藏零食的储物柜密码——赤裸裸的封口威胁。

拍摄现场的打光板亮如白昼，宋亚轩跪坐在道具床上时，真丝睡袍下的膝盖还在发抖。马嘉祺单手撑在他耳侧，锁骨处的碎钻胸针硌着皮肤，在镜头外低声耳语。

马嘉祺现在要罚你数清我衬衫有几道褶。

他说话时胸肌起伏，将丝绸衬衫撑出山峦般的纹路。

导演喊开始的刹那，马嘉祺突然咬住他睡袍系带。宋亚轩本能后仰，露出昨夜被表链缠过的脚踝。闪光灯暴雨般落下时，他听见布料撕裂的轻响——马嘉祺竟用齿尖扯开了他领口，冰凉的空气触到锁骨下的齿痕，激得他脚背瞬间绷直。

丁程鑫卡！

丁程鑫突然冲进镜头，把剧本卷成筒敲在马嘉祺肩头。

丁程鑫剧本写的是轻吻额头！

他扯过毛毯裹住宋亚轩，却在瞥见对方锁骨下的红痕时僵住。那些暗红印记沿着颈脉延伸，在雪白肌肤上开成有毒的曼陀罗。

丁程鑫你们……

马嘉祺抚平衬衫袖口的褶皱，从助理手中接过新睡袍。

马嘉祺即兴发挥效果更好，不是吗？

他转身看向监视器，屏幕定格在宋亚轩失神咬唇的瞬间。

马嘉祺张导刚才说这是今天最佳镜头。

余光瞥见严浩翔正在给宋亚轩的脚踝补粉，突然轻笑出声。

马嘉祺遮瑕膏色号错了。

收工时宋亚轩躲在更衣室不敢出来，直到马嘉祺用万能卡刷开房门。他被抱坐在化妆台上，双腿悬空晃着，足尖无意间蹭过对方西裤折痕。

宋亚轩马哥是故意的……

尾音被突然亮起的手机屏幕截断，锁屏显示23:07——刚好超过门禁时间五分钟。

马嘉祺嗯。

爽快的承认伴着锁骨处的刺痛，马嘉祺在他伤口贴上创可贴。

手指突然握住冰凉的脚踝。

马嘉祺还有，今天数错了我衬衫的褶数。

化妆镜的补光灯突然亮起，照亮他腕间新换的黑色皮质表带——正是昨夜缠绕过宋亚轩的那条。

宋亚轩被翻过来按在镜面上时，后颈突然触到温热柔软的东西。马嘉祺竟用舌尖在描摹他腺体的轮廓，信息素浓度高得惊人，青竹气息混着暴风雨前的低压。

马嘉祺少了两道褶，要补两次惩罚。

门锁传来电子音时，宋亚轩的腕表发出整点报时。马嘉祺将他的手指按在领带夹上，金属棱角在掌心印出红痕转身时故意碰倒香水瓶，檀木香在空气中炸开，完美掩盖了某人信息素失控的味道。

当夜宋亚轩站在301室门前，发现门把手上挂着领带系成的蝴蝶结。黑暗中有人将他拽进怀抱，惩罚的薄荷糖带着白兰地的灼热，在唇齿间酿成甜美的醉意。暴雨拍打窗户的节奏里，他听见马嘉祺咬开糖纸的脆响。

马嘉祺这次……换阿宋喂我。