退行

陈遇安躺在床上，盯着天花板发呆。

已经凌晨一点了，手机屏幕还亮着，显示着两小时前发给夏屿的消息：

「雪尖抱着你的笔袋睡着了，明天还你」

还是没有回复。

陈遇安翻了个身，把脸埋进枕头里。

搞砸了，我为什么要捏他的脸啊。

月光透过窗帘缝隙洒进来，在地板上投下一道银线。陈遇安盯着那道光线，想起夏屿被他触碰时瞬间僵硬的肩膀，和微微睁大的眼睛——像只受惊的猫。

雪踪凑过来蹭他的下巴，陈遇安机械地抚摸着猫毛，胸口发闷。

他肯定讨厌我了，好不容易才让他愿意对我笑。

——

清晨的校门口，陈遇安提前二十分钟就到了。他反复检查着笔袋里的东西——夏屿的钢笔、便利贴，还有一张他昨晚偷偷塞进去的纸条：

「对不起」

字迹收敛了平时的潇洒变得整整齐齐的。

当那个熟悉的身影出现在林荫道尽头时，陈遇安立刻迎上去："夏屿！"

夏屿的脚步微不可察地顿了顿。他今天把校服扣子系到最上面一颗，镜片后的眼睛平静得像结冰的湖面。

"你的笔袋。"陈遇安小心翼翼地递过去，"我检查过了，没少东西......"

"谢谢。"夏屿接过笔袋，指尖刻意避开接触，声音平淡得像在念课文。

就这两个字。没有抱怨，没有质问，甚至没有多看他一眼。陈遇安准备好的道歉卡在喉咙里，眼睁睁看着夏屿绕过他走进校门，背影挺拔得近乎僵硬。

比第一次见面时还要疏远。

——

整个上午，陈遇安都在试图搭话。

"数学作业最后一题......"

"参考答案上面讲了。"夏屿头也不抬。

"中午一起去食堂吗？"

"不去。"

甚至当陈遇安故意把橡皮滚到夏屿桌上，那人也只是用笔帽轻轻推回来，连指尖都没露出来。

这种机械的礼貌比直接生气更让人难受。陈遇安想起他们刚同桌时的样子——夏屿对所有人都这样，温和得体，却永远隔着一层看不见的墙。

而现在，那堵墙又砌起来了，甚至比之前更高更厚。

——

最后一节课英语老师叫他们自习。陈遇安用余光偷看夏屿的侧脸：那人正在写英语卷子，睫毛在眼下投出细小的阴影，嘴角绷成一条直线。阳光透过窗户洒在他身上，却照不进那双漆黑的眼睛。

放学铃响的瞬间，夏屿已经收拾开云(中国)包。陈遇安堵在走廊上："明天月考，要再一起复习一下吗？"

"不用。"夏屿侧身避开他，"我习惯自己复习。"

陈遇安站在原地，看着夏屿的背影消失在楼梯转角。夕阳把走廊照成橘红色，他突然想起那天在客厅，夏屿被他捏脸时微微泛红的耳尖。

——明明差一点就能靠近了。

——为什么又变回这样了？

——

晚上十点，陈遇安躺在床上辗转反侧。明天就要月考了，可他满脑子都是夏屿冷淡的眼神。

手机屏幕亮了又暗，他最终鼓起勇气发了条消息：

「考试加油」

发完就把手机扔到床尾，用枕头压住。

肯定不会回的。

但五分钟后，枕头下传来震动。陈遇安手忙脚乱地掏出来：

「你也加油」

简简单单四个字，让陈遇安安心了许多。

他立刻打字：

「考完等我一下？有东西给你」

那边没有回复。

陈遇安盯着天花板，突然觉得明天好像没那么难熬了。