会议室的吊灯在王文的话音里晃出细碎的光。徐涛的指尖刚触到茶杯，就被王文鹿蹄般的指尖轻轻拍开——对方杯里泡着的枸杞正浮成小漩涡，像极了天乐每次看见牛肉干时发亮的眼睛。
“天乐？”王文的鹿角蹭到百叶窗，叶片发出沙沙的响，“这名字倒像哪家少爷的……”她忽然噤声，看着徐涛耳尖泛起的薄红，想起方才陈青被戳穿“克蒂斯”时，蛇尾卷着咖啡杯转了十七圈。
“我们……”徐涛的声音被空调风扯散，他想起今早出门前，天乐把他的领带咬成麻花，尾巴却轻轻卷着他手腕，像在说“早点回来”。茶水间传来蜥蜴人老李煮咖啡的香气，混着王文身上淡淡的苜蓿草味，忽然让他想起巷口老槐树的荫凉。
“就是普通室友。”话一出口，自己都觉得干涩。王文的鹿耳朵突然竖得笔直，指向窗外——某栋写字楼顶上，姜黄色的影子正扒着玻璃朝这边张望，尾巴尖挂着片被风吹乱的云。
“普通室友会把对方的旧照片藏在枕头底下？”陈青不知何时游到身后，蛇信子扫过徐涛后颈，“我昨天下班看见，你家那位正用尾巴给你织围巾呢，针脚比王姐的狐狸毛围巾还密。”
王文的保温杯“当啷”撞在桌面，枸杞洒了半桌：“织围巾？！狗兽人只有对……”她猛地捂住嘴，鹿角上的铃铛叮铃作响。徐涛忽然想起上周整理衣柜，发现条半成品的姜黄色围巾，毛线里缠着片干枯的三叶草——那是他们初遇的巷口长的。
“他脖子上有旧疤。”徐涛听见自己说，指尖无意识地摩挲着茶杯边缘，“十年前被捕兽夹伤的，我帮他挑过脓。”会议室突然安静，陈青的蛇尾停止了摆动，王文的鹿耳朵慢慢耷拉下来，像两片被露水打湿的叶子。
“所以呢？”陈青突然开口，蛇信子在唇角嘶嘶作响，“你打算当三个月的临时主人，然后看着他被送去格式化记忆？”他甩尾扫过地面，鳞片间掉出片碎纸——是市政厅契约冷静期的宣传单，“兽人被遗弃时，会先拔掉所有犬齿。”
茶杯在徐涛手里剧烈震动。他想起天乐笑时露出的尖尖犬齿，想起那家伙用犬齿轻轻叼开他易拉罐拉环的样子。手机在裤兜震动，是天乐发来的视频：某只姜黄色的“室友”正把他的旧校服顶在头上转圈圈，尾巴扫起的灰尘里，隐约可见校服内衬上当年用马克笔写的“徐涛”二字。
“他叫天乐。”徐涛忽然站起来，椅子在地面拖出刺耳的响，“乐天知命的乐。”阳光穿过百叶窗，在他脸上织出金色的条纹，像极了十年前某个秋日，落在黄毛小狗背上的光斑。
王文的鹿角轻轻碰了碰他肩膀，递来包宠物湿巾：“上周我看见流浪狗保护协会招人……”她的鹿蹄在地面划出小坑，“需要志愿者给兽人读睡前故事什么的。”陈青甩来支钢笔，笔帽上刻着条衔尾蛇：“黑市有卖伪造的兽人血统证明，不贵。”
窗外的天乐突然跳下天台，尾巴在空中划出优美的弧线。徐涛抓起公文包往门口跑，听见王文在身后喊：“老徐！狗兽人织围巾时，用的是褪下的绒毛！”
电梯门合拢的瞬间，他摸出手机给天乐发消息：**晚上想吃糖醋排骨还是番茄炒蛋？**发送键按下的刹那，想起今早对方偷喝他咖啡时，尾巴尖在桌下偷偷卷住他皮鞋的样子。
原来有些关系，从来不需要被定义。就像十年前的肉包子要分两半，就像此刻心跳的频率，和某个摇尾巴的身影，早已在时光深处，织成了最柔软的契约。
京公网安备11010502036362号