《错位的糖》

三月的北京飘着柳絮，林枳攥着数学试卷往操场走时，48分的红笔字在阳光下格外刺眼。春风掀起她校服领口，露出里面陈景言送的薄荷糖玻璃罐——此刻罐子里只剩三颗糖，像她最近支离破碎的心情。

“听说实验班的才女发烧考砸了？”“是啊，还不如我们班秦菲菲呢，人家爸爸和陈景言爸爸是同事，天天一起补课……”议论声从身后传来，林枳的指尖攥紧试卷边缘。她想起昨天孟灿气呼呼的样子：“肯定是秦菲菲传的流言！她总跟着陈景言屁股后面跑！”眼里是数不尽的黯淡。

槐树阴影里，傅凌深靠在篮球架上，看见她时慌忙把手机塞进裤兜：“林枳，你听我说……”“算了，”林枳摇头，柳絮粘在她发梢，像她此刻乱糟糟的心情，“我想一个人静静。”

远处传来秦菲菲的笑声，少女穿着粉色卫衣，手里晃着陈景言的数学笔记：“景言哥，这道题要画辅助线吗？再教教我这题呗……”林枳转身时，看见陈景言站在她身边，白衬衫被春风吹得贴在后背，手腕上松松缠着她送的蓝白手绳。

“林枳！”秦菲菲忽然喊住她，嘴角扬起得意的笑，“听说你发烧了？要不要我让景言哥帮你补课呀？我们每天都在他家书房做题呢。”她晃了晃手机，屏幕上是陈景言的聊天界面，背景是张槐树叶的照片——和林枳夹在作文本里的那片很像。

林枳的指甲掐进掌心。她想起上周给陈景言发消息问数学题，他只回了句“在忙”，却在秦菲菲朋友圈看见两人并排刷题的照片。此刻少年垂着头，手指摩挲着钢笔帽，像每次解不出难题时的模样。

“不用了，”林枳听见自己的声音像浸了冰水，“祝你们……补课愉快。”“林枳！等——”陈景言伸手想去挽留，却被秦菲菲拉住“景言哥，你晚上还和我一起走吗？”林枳默默听着，心像是被刺伤了一般，隐隐作痛。转身时，薄荷糖玻璃罐从书包侧袋滑落，滚到陈景言脚边。少年弯腰去捡，她却已经跑远，马尾辫扫过他指尖，留下缕若有若无的茉莉香。

深夜的四合院，林枳趴在书桌上给孟灿发消息：“或许我真的不适合学数学。”屏幕微光映着她眼下的青黑，抽屉深处藏着未寄出的信，开头写着“陈景言收”，却被她涂成模糊的墨团。

窗外的槐树沙沙作响，她摸出最后一颗薄荷糖，糖纸裂开的脆响里，忽然想起陈景言第一次教她做题的场景。那时他的钢笔在草稿纸上画辅助线，阳光穿过他睫毛，在她笔记本上投下颤动的影：“这里要假设一个交点，就像……在黑暗里找光。”

手机忽然震动，傅凌深发来消息：“枳枳对不起！我忘了告诉你，陈景言让我转达他帮你整理了错题本！他最近天天被秦菲菲缠着补课，是他爸的同事非要他帮忙……”

林枳的眼泪忽然砸在键盘上。她想起秦菲菲晃手机时，陈景言不自然的侧脸，想起他最近总在校门口徘徊却欲言又止的模样，想起玻璃罐里他写的纸条：“你的文字是我的光，让我想学好文科。”

夜风卷着柳絮扑进窗，林枳摸出书包里的玻璃罐，将最后三颗糖倒在掌心。糖块在月光下泛着冷光，像她此刻冰凉的心。她忽然明白：有些误会像错位的玻璃罐，明明装着同款的糖，却被不同的人贴上了不同的标签。

“陈景言，我讨厌你！”