长明

殡仪馆的挂钟卡在零点零分，秒针像被蛛网黏住似的发抖。

云韶盯着实习法医的胸牌，贺砚三个字被碘伏擦糊了边角。

消毒水味混着尸蜡气息，和初遇那天一模一样。

云韶组队？

她攥紧化妆刷，刷柄硌得掌心生疼。

贺砚的听诊器垂在胸前晃悠，腕间红线隐在袖口：

贺砚你睫毛膏晕了。

云韶……

你不会说话能不能闭嘴？

正暗自吐槽，停尸间的灯管突然炸裂，黑暗中有东西在笑。

云韶摸到贺砚的白大褂后襟，布料下结着层冰碴。

冷藏柜的震动声里混着编钟响，是海底城听过的那首安魂曲。

贺砚要快。

贺砚的钢笔在值班表上戳出血点，

贺砚这次他们换了新把戏。

解剖台的日光灯滋啦亮起，尸体盖着白布。

最末那具自己掀开裹尸布，露出云韶外婆的脸。

尸斑在颈侧聚成鱼鳞状，手里攥着半块玉佩。

贺砚韶儿。

尸体突然坐直，防腐液顺着皱纹往下淌，

贺砚把灯芯还回来。

贺砚的红线绞住尸体喉咙，爆出的棉絮里裹着青铜碎片。

云韶掀开所有白布，每具尸体心口都嵌着灯芯残片。

最后一块碎片拼进化妆镜，镜面映出的不再是人脸，是盏燃了三千年的青铜灯。

贺砚原来藏在这。

贺砚的听诊器贴上她后背。

殡仪馆地砖裂开缝隙，棺木从地底升起。

贺砚的红线缠住那具尸体手腕，鎏金瞳里燃着火，

贺砚我们才是真正的长明灯。

所有尸体突然爆开，青铜碎片在空中聚成利刃。

贺砚抱着云韶滚进停尸柜，刀刃在铁皮上刮出火星。

柜门关上的刹那，她摸到他后颈的鳞片。

贺砚要熄灯了。

贺砚怕吗？

云韶咬开特制粉底液的盖子：

云韶给我打光。

化妆刷蘸着混血的膏体，在柜门画出逆转符。

最后一笔落下时，整座殡仪馆开始坍缩，冷冻舱化作流光钻进青铜灯。

晨光刺破窗棂时，贺砚的白大褂沾满朱砂。

云韶的工作牌躺在废墟里，背面钥匙图案变成桃木剑。

停尸间干干净净，仿佛三十七具尸体从未存在过。

贺砚解开衬衫纽扣，心口鳞片纹完整如新，

贺砚归你了。

门外传来殡葬车的喇叭声，云韶把化妆箱甩上肩：

云韶走。

贺砚的红线缠住她小指，在阳光下透出淡淡的金。

云韶忽然驻足。

砖缝里钻出朵红莲，花瓣上凝着夜里的露。

贺砚的听诊器贴上她心口，鎏金瞳里是长达十二场轮回的心跳。

————————

殡仪馆新装的日光灯管下，云韶正在给车祸遇难者修指甲。

贺砚的白大褂口袋里揣着热豆浆，闲散地靠在门框上。

云韶镊子。

她头也不回地伸手。

沾着体温的金属工具递到掌心，尾指缠着的红绳在消毒灯下泛着光。

窗外飘来花香，盖过了福尔马林的味道。

冷藏柜安静如常。

昨夜收拾工具间时，他们在柜顶发现盏落灰的青铜灯模型，灯芯处结着蛛网。

贺砚的听诊器还挂在水晶棺照片旁，镜框里塞着张字条：本月无事故。

运尸车碾过梧桐落叶，送来新的工作单。

云韶旋开口红状朱砂膏，突然轻笑：

云韶今天宜入殓。"

贺砚把倒好的温水推到她手边，腕间红绳系着枚青铜钥匙扣。

晨光穿过停尸间的百叶窗，日头正好。