致亲爱的安琪拉：
此刻展信，见字如晤。
你笔尖的颤抖，我已悉数读尽。祖母离世的消息，于我而言亦是钝痛。她温厚一生，不该受此磋磨。前几日你提及她病情好转，我便心存侥幸，如今想来，不过命运惯用的残忍把戏。然你需知，这世间的公平向来稀薄，唯有生者需在废墟中自持。
你信中言及“词不达意”，我却在你字句褶皱里窥见血泪。安琪拉，你自幼惯会藏痛，可这一次，不必强撑从容。若想哭，便哭尽；若想恨，便恨透。我准你软弱，但只限今夜。明日归家后，你须挺直脊梁，代祖母体面送行——她一生洁净如雪，葬礼上容不得半分狼狈。
家中事务已悉数打点妥当。你只需专注归途，余下琐碎，自有我斩断荆棘。至于葬礼，你既承诺“准时出席”，我便信你分毫不会差错。记住，你身后永远立着一堵墙，塌不了，也倒不得。
你问上帝是否会眷顾祖母。安琪拉，我从不信虚妄神明，但若真有天堂——那老绅士（你的祖父）必会西装革履候在门前，嗔怪她姗姗来迟。他们重逢的光景，倒比任何祷词更令我信服。
最后，准你放纵思念，但绝不准沉溺。道理我不必多说，想来懂事的你一直都明白。（此处笔墨突兀停顿，洇开一片浓黑，似钢笔尖骤压纸面）罢了，归家后再议。
路上保重。
——肖格斯特
2025.5.8
京公网安备11010502036362号