天台的风呼啸着灌进邓佳鑫的耳朵，吹乱了他的秀发。二十米开外，周明远单薄的身影坐在天台边缘，双腿悬空晃荡，仿佛随时会被风吹下去。他的心脏在胸腔里疯狂撞击，手指紧紧攥住手机，120急救电话已经接通，但他不敢出声。
左航已经脱掉鞋子和外套，只穿着袜子悄无声息地向周明远靠近。他回头看了邓佳鑫一眼，眼神中传递着清晰的指令：保持通话，但别惊动他。
邓佳鑫点头，小心翼翼地退到天台门口，用气声向接线员说明情况。挂断电话后，他看到左航已经移动到距离周明远约五米的位置，正以极慢的速度继续接近。
"周明远。"左航的声音平静得出奇，在风中却异常清晰，"能谈谈吗？"
男孩猛地回头，身体因这个动作而危险地晃了一下。邓佳鑫的呼吸停滞了一秒。
"别过来！"周明远的声音嘶哑，"谁都别过来！"
左航停下脚步，举起双手示意自己没有威胁："好，我不过去。但能告诉我为什么选在这里吗？"
邓佳鑫惊讶于左航的开场白。没有俗套的"别做傻事"，没有空洞的"想想你的父母"，而是一个真正试图理解对方的问题。
周明远似乎也没料到这个问题，沉默了几秒："...这里能看到整个城市。"
"视野确实很好。"左航慢慢蹲下，降低自己的高度，"你经常来这里？"
"放学后...有时候。"周明远的声音小了下去，"没人会注意到。"
邓佳鑫的眼眶发热。他想起周明远转学以来的种种迹象：总是独自一人，课间埋头看书，作文里那些隐晦的痛苦表达。他早该注意到的，他们早该...
"邓老师也来了。"左航突然说，"他也很担心你。"
周明远猛地抬头，目光越过左航，与邓佳鑫相遇。男孩的眼睛红肿，脸色苍白得可怕。邓佳鑫鼓起勇气，向前走了几步。
"周明远，"他努力控制声音不发抖，"我们找了你一早上。林小雨急哭了，以为你..."
"为什么？"周明远打断他，"反正没人在乎。"
"我们在乎。"邓佳鑫又向前几步，现在他和左航一左一右，与周明远形成三角形，"你上周交的那篇关于《局外人》的读后感，写得比很多大学生都好。我本想今天找你谈谈推荐参加市里比赛的..."
周明远的表情动摇了一下，但随即又变得僵硬："那又怎样？我爸只会说'不务正业'。"
左航抓住这个切入点："你父亲对你要求很高？"
"他根本不懂！"周明远突然激动起来，身体再次危险地倾斜，"只会说'数学考不到90分就别想上大学'！我试过了，我真的试过了..."他的声音破碎成抽泣。
邓佳鑫看到左航向他使了个眼色，示意他继续交谈。他深吸一口气，又向前挪了一小步："我爸爸也是那样。"
这句话让周明远和左航都看向他。
"我小时候，"邓佳鑫继续道，声音轻柔，"他总说男孩子学那么多没用。"他苦笑一下，"我高考那年，他把我所有的英文原版书都锁了起来。"
周明远盯着他："...那你怎么..."
"我偷了钥匙。"邓佳鑫眨眨眼，"半夜三点，像个小偷一样摸进书房。结果你猜怎么着？我爸就坐在那里，守着我的书。"
这个反转显然出乎周明远意料，他微微睁大眼睛。
"他说，'我就知道你会来。'"邓佳鑫模仿着父亲的语气，"'这股倔劲儿，不愧是我儿子。'"他停顿一下，"有时候，父母表达爱的方式...很糟糕，但那不代表他们不爱你。"
周明远低下头，肩膀开始颤抖。邓佳鑫趁机又向前几步，现在她离男孩只有三米远了。左航也从另一侧缓慢靠近。
"周明远，"左航开口，"我看了你昨晚的邮件。关于数学公式与人生不确定性的思考...很有深度。"
男孩猛地抬头："那你为什么不回我？"
左航的表情罕见地显出一丝愧疚："我应该立刻回复的。但我想找更完美的解释...结果错过了最重要的时机。"
这句话似乎触动了周明远。他沉默了一会儿，低声道："...我数学真的很差。"
"不，"左航摇头，"你的问题不是数学能力，而是被恐惧束缚。恐惧让你看不到自己的潜力。"他小心地向前一步，"就像站在高处时，如果只盯着脚下，会觉得世界只剩深渊。但如果抬头..."
周明远下意识地抬头看向远方。就在这一瞬间，左航和邓佳鑫同时冲上前。左航一把抓住男孩的手臂，邓佳鑫则环抱住他的腰，两人合力将他从天台边缘拖了回来。
三人跌坐在水泥地上，周明远被夹在中间，终于崩溃大哭。邓佳鑫紧紧抱着他，感觉到男孩瘦弱的身体在她怀中剧烈颤抖。左航的手则牢牢按在周明远肩上，指节因用力而发白。
"没事了...没事了..."邓佳鑫轻声重复，不知是在安慰周明远，还是安慰自己狂跳的心脏。
左航的呼吸也很急促，眼镜歪在一边，但他很快恢复了镇定："救护车应该快到了。邓老师，你能联系他家长吗？"
邓佳鑫点头，却发现自己的一只手正紧紧抓着左航的衣袖。他不知道是什么时候抓住的，但此刻就是无法松开。左航也没有抽走手臂，任由他抓着，仿佛这是世界上最自然的事。
远处传来警笛声。接下来的半小时像一场模糊的梦：医护人员检查周明远的身体状况，警察记录事情经过，匆匆赶到的周母抱着儿子痛哭。邓佳鑫和左航并肩站在一起，回答各种问题，偶尔交换一个疲惫但欣慰的眼神。
当周明远被送上救护车时，他突然回头："左老师...邓老师...谢谢。"
简单的两个字，却让邓佳鑫的眼泪终于落下来。左航的手轻轻碰了碰她的背，克制而温暖。
人群散去后，天台上只剩下他们两人。阳光已经变得柔和，给一切镀上金色轮廓。邓佳鑫的双腿突然发软，不得不扶着墙壁。
"小心。"左航扶住他的手臂，"你需要坐下。"
他们并肩坐在天台中央，远离边缘。邓佳鑫这才注意到左航的袜子已经磨破，脚底沾满灰尘。
"你的鞋..."他指了指。
左航低头看了一眼："不重要。"这种对"不完美"的容忍，在他身上简直前所未有。
沉默蔓延开来，但不再像前几周那样令人窒息。最终是邓佳鑫先开口："我们差点就失去他了。"
左航摘下眼镜，揉了揉鼻梁："是我的错。我应该更早注意到..."
"不，是我们。"邓佳鑫摇头，"我们太忙于...其他事情。"
他没明说，但两人都知道"其他事情"指的是什么——国际项目、南山国际的邀约、他们之间的冷战。
"你说得对。"左航突然说，"关于立即干预的部分。有时候...情感比系统更重要。"
邓佳鑫惊讶地看着他。这是左航第一次如此直接地承认他的方法有价值。
"而你也是对的。"他轻声回应，"长期跟踪和系统性支持同样重要。我们...本该一起关注他的。"
左航转头看他，眼睛在夕阳下呈现出罕见的琥珀色："邓佳鑫，关于哥伦比亚项目..."
"我不去了。"邓佳鑫脱口而出，连他自己都感到惊讶，"我是说...如果被选中的话。今天之后，我意识到...这里更需要我。"
左航的眼睛微微睁大："但那是你的梦想。"
"梦想可以改变形式。"邓佳鑫微笑，"也许...我们可以在这里创造不比哥伦比亚差的教育？"
左航深深地看着她，仿佛要看进她的灵魂。然后他做了一个完全出乎邓佳鑫意料的动作——他伸出手，轻轻擦去他脸上未干的泪痕。
"我拒绝了南山国际。"他低声说，"原因和你一样。"
邓佳鑫的心跳加速，左航的手指温暖而略微粗糙，抚过他脸颊的触感让他全身发麻。
"那个学生..."左航收回手，声音变得坚定，"我们需要一个长期计划。心理辅导、学业支持、家庭沟通..."
"嗯。"邓佳鑫点头，突然有了个想法，"左航，你觉得...我们能不能在学校创建一个特殊辅导项目？不只是对周明远，还有其他有需要的学生？"
左航的眼中闪过一丝光芒："跨学科学习支持小组？"
"对！数学和英语结合，就像我们帮林小雨那样。"邓佳鑫越说越兴奋，"还可以邀请其他学科老师加入！"
左航的嘴角上扬："需要详细规划。学生筛选标准、课程设置、效果评估..."
"还有活动设计！"邓佳鑫补充，"要让学生感到有趣，而不是另一种压力。"
他们相视一笑，在彼此眼中看到了熟悉的火花——那种对教育的热情，正是最初吸引他们走近对方的东西。
天色渐暗，左航站起身，向邓佳鑫伸出手："该下去了。明天还要见校长谈我们的计划。"
邓佳鑫握住他的手站起来，却没有立即松开。他们就这样手牵着手走向天台门口，直到不得不松开以通过狭窄的楼梯。
下楼的路上，邓佳鑫突然想起什么："对了，你是怎么知道周明远喜欢来天台的？"
左航推了推眼镜："他的一篇作文提到过。分析得很到位，只是..."
"只是什么？"
"文笔太像你了。"左航轻声说，"那种...充满感情的表达方式。"
邓佳鑫心头一暖。原来左航不仅认真读了学生的作文，还能分辨出他的影响。这个发现比任何赞美都更让他欢喜。
走到校门口时，路灯已经亮起。左航犹豫了一下："我送你回家？"
邓佳鑫摇头："不用了，今天...我想走一走。"他需要时间整理思绪。
左航点头，但补充道："到家后发个消息。"顿了顿，又严谨地补充，"安全考虑。"
邓佳鑫笑了："遵命，左老师。"
他转身走向人行道，走出几步后忍不住回头。左航还站在原地，路灯的光晕笼罩着他，给他平日冷峻的轮廓镀上一层柔和的金边。见她回头，他微微抬起手，一个克制而温柔的告别。
邓佳鑫也挥挥手，转身继续前行。初春的风仍然带着凉意，但他的胸口却前所未有地温暖。今天发生的一切——危机、救援、和解、新计划——像是一道分水岭，将过去与未来清晰地划分开来。
他不知道明天会发生什么，不知道他们的实验班会如何发展，甚至不确定他和左航之间这种微妙的新关系将走向何方。但此刻，走在回家的路上，邓佳鑫第一次感到一种踏实的期待：无论前方有什么，他们都将不再是孤军奋战。
京公网安备11010502036362号