文化节前夜的月光格外明亮，银辉透过天文台的穹顶玻璃洒落下来，在金属地板上勾勒出清晰的窗格阴影。陆星尘调整着望远镜的焦距，参宿四在视野中呈现出橙红色的光斑，周围七个黑点排列得比以往更加规整，像是经过精心校准的仪表盘。
"第七个黑点的位置偏移了0.7角秒。"苏璃轻声说道，她的声音在空旷的天文台里产生轻微的回音。她手里拿着这周的温度记录表，指尖在"17.7℃"这个数字上轻轻摩挲。右眼下的胎记在月光中泛着淡蓝色的微光，像是嵌在皮肤里的一小块星云。
陆星尘翻开观测日志，最新一页上记录着安琪老师塞给他的那张便签内容。在月光的照射下，原本隐形的字迹逐渐显现："最终校准将在第七次月相时启动"。日志边缘夹着的那片银杏叶突然无风自动，叶脉投射出的阴影与参宿四周边的黑点排列完全一致。
天文台的门突然被推开，林小雨气喘吁吁地冲了进来，相机包带子缠在手臂上。"你们绝对猜不到我发现了什么！"她直接将自己的笔记本电脑转向他们，屏幕上显示着校刊档案库的检索页面，"我查了历届文化节的特刊，每隔七年就会有一期出现排版错误——第7页第7行的文字总是变成关于星象的内容。"
她点开2000年7月的电子版，放大后的文字赫然是："当双生观测者同时见证第七次月相，记忆晶体将完成最终同步"。就在她滑动鼠标时，电脑屏幕突然闪烁，所有窗口自动排列成Σ形，一个进度条出现在中央，显示着"98.7%"的字样。
苏璃的胎记突然传来刺痛，她下意识按住右眼下方的皮肤。天文台里的仪器同时发出嗡鸣，自动记录仪开始打印光谱图。陆星尘取下图纸，发现上面的波峰和波谷构成了一幅精确的星图，与安琪老师蛋糕上的糖霜图案一模一样。图纸右下角的时间戳显示23:07，而墙上的时钟才刚过七点十五分。
"你们看这个。"林小雨从相机包里掏出一本破旧的笔记本，封面烫金的"2000年实验记录"几个字已经褪色，"我在校史馆的角落里找到的。"翻开内页，泛黄的纸面上记录着某种培养实验的数据，每隔七页就会出现一张婴儿发育图表，标注着"Σ-07"和"∞-01"的代号。最后一页贴着两张照片：年轻的周默站在实验室里，身旁的培养舱中漂浮着两个婴儿；照片边缘用红笔写着："观测者协议启动日：2000.7.7"。
望远镜突然自行转动起来，镜筒指向窗外的满月。月光透过物镜在室内投下一道明亮的光柱，恰好照在记录本的最后一页。那些褪色的字迹在月光中逐渐变得清晰，显现出原先被墨水遮盖的内容："当记忆载体达到100%完整度时，第七次校准将自动执行"。
林小雨的相机突然自动启动，快门声接连响起。显示屏上快速闪过一系列照片：周默教授深夜在实验室调试某种仪器，安琪老师手腕上戴着刻有"07"编号的手链，校园里七个不同地点同时出现的银色粉末...最后定格在一张天文台的内部全景上，虽然此刻台里只有他们三人，但照片角落却清晰地拍到了一个穿白大褂的背影。
"这不可能..."林小雨的声音有些发抖，她的手指悬在删除键上方却迟迟没有按下。相机屏幕上的画面突然变化，所有照片缩略图重新排列，组成一个巨大的Σ符号，下方显示着："记忆同步进度：99.7%"。
陆星尘望向窗外，满月高悬在参宿四旁边，两者之间恰好相隔7度角。月光将校园里的樱花树影子拉得很长，那些枝桠的阴影在地面上交织，形成一张巨大的星图。七个光点突然在树影间亮起，排列方式与参宿四周边的黑点完全一致。
苏璃从书包里取出文化节剩下的星空马卡龙，饼干上的银河图案在月光下泛着冷光。当她将一块画着北斗七星的饼干掰开时，夹心层里的银色颗粒突然开始移动，在断裂面上排列出"7H"的字样。空气中弥漫着淡淡的金属味，像是某种精密仪器运转时散发的气息。
天文台的电脑突然自行启动，屏幕上代码飞速滚动。陆星尘认出其中夹杂着量子力学公式和天文坐标，但更多的部分使用了某种未知的编程语言。当滚动停止时，屏幕中央弹出一个简洁的对话框：
【观测者系统自检完成】
【最终校准倒计时：7小时】
【准备迎接记忆同步】
月光在这一刻变得异常强烈，穿透穹顶玻璃在天文台地板上投下清晰的Σ形光斑。远处，周默教授正穿过操场向实验楼走去，他的白大褂在月光下泛着冷光，左手无名指上的戒指反射出刺眼的光芒。而实验楼的某个窗口，安琪老师正望着天文台的方向，手中的烧杯里，蓝色液体泛着珍珠母般的光泽。
京公网安备11010502036362号