星辰

深秋的枫叶飘落在录音棚窗台时，贺峻霖正在调试新专辑的最后一首单曲。婴儿房传来咿呀学语，他摘下耳机轻手轻脚推开房门，看见你正举着绘本逗弄怀中的小女儿，粉色发卡别住碎发，像极了当年练习室里那个倔强的身影。

"又在偷看？"你抬头笑他，女儿肉乎乎的小手已经抓住他垂落的耳机线。贺峻霖弯腰将两人拥进怀里，胡茬蹭得女儿咯咯直笑，"想给她录段睡前故事，等她长大了听见爸爸的声音。"窗外银杏叶打着旋儿落下，录音设备的红灯亮起时，他用最温柔的声线读起《小王子》，女儿的口水沾湿了他衬衫第二颗纽扣——那是你们婚礼上交换的定情物。

大洋彼岸，宋亚轩的巡演海报铺满纽约时代广场。庆功宴结束后，他独自坐在露台看曼哈顿的灯火，手机突然弹出你的消息。照片里是幼儿园开放日，贺峻霖穿着笨拙的恐龙玩偶服在做亲子游戏，被孩子们团团围住的模样滑稽又温暖。他笑着放大图片，却在看见你偷拍的侧影时沉默良久——照片里你仰头望着舞台上的丈夫，眼里的星光比当年更盛。

"轩哥，经纪人催了。"助理的声音打断思绪。宋亚轩将手机塞进口袋，夜风卷起他的银发。登机前，他对着夜空拍下一张照片发给你，配文只有简单的两个字："安好"。飞机穿越云层时，舷窗外的月光与记忆重叠，他想起你教他唱的第一首歌，那时练习室的镜子还照不见未来的模样。

周年纪念日当天，贺峻霖把女儿托付给保姆，开着车带你回到梦开始的练习室。斑驳的地板上还留着当年摔破的膝盖印，褪色的舞蹈镜映出你们相扣的十指。他突然打开音响，熟悉的旋律响起时，你惊讶地发现是十年前那首未完成的情歌。

"这次终于改到最完美的版本。"他牵着你旋转，舞步不再青涩却依然带着心动的节奏。窗外烟花在夜空炸开，照亮他眼底从未熄灭的深情，"从练习室到婚礼殿堂，再到有了我们的小星辰，原来幸福真的能写成歌。"

当最后一个音符消散在空气里，贺峻霖将你搂入怀中。远处传来女儿奶声奶气的视频通话请求，屏幕里的小人儿举着歪歪扭扭的蜡笔画："爸爸妈妈要一直在一起哦！"你笑着点头，三双手隔着屏幕比出爱心，星光透过练习室的窗户洒落，将三代人的幸福永远定格在璀璨的时光里。