葬礼那天阳光很好，像是夏瑜星特意挑选的天气。俞琛站在海边墓园，看着宾客们将白色玫瑰一支支放在简朴的黑色墓碑前。他拒绝了所有隆重的仪式，只邀请了最亲近的家人和朋友——这是夏瑜星生前交代过的。
"他总说，离别不过是换个形式的陪伴。"已经四十多岁的小北站在俞琛身旁，声音哽咽。曾经被他们收养的电竞天才少年，如今眼角也有了细纹，怀里抱着自己五岁的儿子。
俞琛点点头，手指无意识地摩挲着左手无名指上的戒指——那是他们二十周年纪念日时重新定制的对戒，内侧刻着"82+45=永恒"的字样。夏瑜星曾笑着说，用八十二年的孤独训练换来四十五年相伴，这笔交易划算极了。
回到他们共同生活了二十年的海边别墅，俞琛谢绝了所有人的陪伴。他需要独处，需要在这栋充满回忆的房子里，重新感受夏瑜星的存在。
卧室的床头柜上还放着夏瑜星睡前常看的战术笔记，浴室里他的洗发水味道似乎还未散去。俞琛坐在书桌前，打开那个夏瑜星总是上锁的抽屉——钥匙就藏在两人合照的相框后面，这是他们之间心照不宣的小秘密。
抽屉里整齐地摆放着一本日记、几枚旧奖章，和一个他从未见过的银色金属圆盘。当俞琛的手指触碰到圆盘时，一道蓝光突然投射在空气中，夏瑜星的全息影像出现在他面前。
"嗨，琛哥。"全息影像中的夏瑜星看起来比他离世时年轻许多，大约是四十岁左右的模样，穿着他们第一次夺得世界冠军时的队服，笑容温暖而狡黠，"如果你看到这个，说明我已经先一步去探索那个未知的世界了。"
俞琛的眼泪瞬间夺眶而出。他伸出手，指尖穿过那片虚幻的光影。
"别哭啊，老家伙。"全息夏瑜星眨了眨眼，仿佛能看见他似的，"我可不想看你难过。这八十二年加上我们在一起的四十多年，已经远远超出我最疯狂的想象了。"
影像中的夏瑜星开始讲述那些俞琛从未听过的故事——关于虚无空间里八十二年孤独训练的细节，关于每次快穿任务完成后的空虚感，关于他在第一个世界见到十七岁的俞琛时，那种宿命般的震撼。
"你还记得我们第一次双排训练吗？你问我为什么能预判到每个敌人的位置。"全息影像笑着说，"其实那时候我已经在虚无空间里练习了八十二年，各种战术和走位都刻进骨髓了。但我从没告诉过你，那天晚上我失眠了，因为你的天赋让我害怕——害怕自己配不上你，害怕完不成任务就要离开。"
俞琛捂住嘴巴，肩膀微微颤抖。他记得那个夜晚，记得自己如何为这个"陨落的天才"重新绽放的光芒而心跳加速。
影像继续播放，夏瑜星讲述了他们之间每一个重要时刻背后，他不曾言说的感受：第一次夺冠时他如何强忍手伤的剧痛；当俞琛发现系统存在后，他有多么恐惧会失去对方；甚至在他们第一次争吵时，他偷偷向系统咨询过如何更好地理解这个固执的天才少年。
"最让我骄傲的不是那些冠军奖杯，"全息夏瑜星的眼神温柔似水，"而是看着你从那个不善言辞的少年，成长为能够独当一面的男人。还有小北，我们的孩子...记得他第一次叫我们'爸爸'的时候吗？那是我经历过最美好的时刻之一，比任何系统奖励都珍贵。"
影像播放到最后，夏瑜星的声音变得轻柔："琛哥，我从不后悔拒绝系统提供的永生选项。因为与你共度的每一天，都是我用八十二年孤独换来的珍宝。现在轮到你了——要好好生活，替我多看看这个世界的变化，多陪陪小北和孙子们。别急着来找我，我会在终点等你，不管要等多久。"
蓝光渐渐暗淡，全息影像开始消散。俞琛猛地站起身，想要抓住那即将消失的光点，却只握住了一片虚空。
"混蛋..."他哽咽着骂道，嘴角却扬起一抹微笑，"还是这么自作主张。"
接下来的日子里，俞琛开始整理夏瑜星留下的所有笔记和录像。他将两人的故事写成回忆录，取名为《枪与星》——那是粉丝们给他们组合起的名字，俞琛是精准如机械的"枪"，夏瑜星是指引方向的"星"。
回忆录出版后引起了轰动，不仅因为两位传奇电竞选手的爱情故事，更因为其中记载的那些不为人知的电竞史细节。俞琛将全部版税捐给了他们共同创立的青少年电竞教育基金。
一年后的清晨，小北发现父亲没有像往常一样出现在早餐桌上。他推开卧室门，看见俞琛安详地躺在床上，左手紧握着那枚全息圆盘，嘴角带着平静的微笑。床头柜上放着一张字条："别难过，我只是去赴一个迟到的约会。照顾好彼此。"
葬礼上，小北将父亲和爸爸的骨灰合葬在那块黑色墓碑下。墓碑正面刻着两人的名字和生卒年月，背面则是俞琛亲手设计的墓志铭：
「枪与星，永不相离」
葬礼结束后，宾客们陆续离开。小北独自站在墓前，忽然注意到墓碑旁的草丛中有什么东西在阳光下闪烁。他弯腰拾起，发现是一枚老旧的游戏币——那是二十多年前《和平精英》世界赛的纪念币，正反面分别刻着"枪"和"星"的字样。
一阵微风吹过，游戏币在小北掌心轻轻颤动，仿佛两颗终于重逢的灵魂，在无声地述说着那个关于坚持与等待、孤独与相遇的永恒故事。
京公网安备11010502036362号