博文街17号废墟重建的第三周，左奇函抱着纸箱推开新租的公寓门，橘子汽水的甜香混着洗衣液气息扑面而来。杨博文赤脚踩在木质地板上，正踮脚往墙上贴橘猫贴纸，绷带半褪的手臂肌肉随着动作起伏，后颈的齿轮纹身若隐若现。
“小心摔着！”左奇函慌忙放下纸箱去扶，却被少年借力拽进怀里。杨博文低头时发梢扫过他鼻尖，琥珀色眼睛弯成月牙：“我们的新家，当然要亲手布置。”说着变魔术般掏出个小相框，照片里两人戴着齿轮戒指在老槐树下比耶，三只橘猫挤在镜头边缘。
厨房突然传来“叮”的微波炉提示音。杨博文松开手跑去端出两碗泡面，溏心蛋在热气中微微颤动：“先凑合吃，等明天带你去夜市买新鲜食材。”他用叉子卷起面条吹凉，递到左奇函嘴边时，戒指上的橘色碎钻在灯光下晃出细碎光斑。
深夜整理书房时，左奇函在纸箱底层翻出本泛黄的日记本——是杨博文舅舅留下的遗物。扉页夹着张便签，字迹苍劲有力：“真正的密钥，藏在平凡的朝夕里。”他转头看向客厅，少年正蜷在沙发上给橘猫们梳毛，电视里播着无聊的深夜电影，却时不时抬头冲他傻笑。
“在看什么？”杨博文蹑手蹑脚凑过来，下巴搁在他肩头。左奇函翻到日记某页，上面贴着张旧照片：年轻时的父亲和舅舅站在博文街路口，身后是挂满灯笼的夜市，与此刻窗外的夜景重叠。“原来他们也曾在这里追逐梦想。”他轻声说，指尖抚过照片边缘。
杨博文突然握住他的手，齿轮戒指相碰发出轻响：“但我们比他们幸运。”少年转身时带起一阵风，将桌上的图纸吹散，露出两人设计的流浪动物救助站草图。“明天我们去看场地？”他的声音带着期待，“站长和副站长，刚好缺两个职位。”
凌晨两点，左奇函被窸窸窣声惊醒。客厅的落地窗外，暴雨冲刷着霓虹灯光，杨博文裹着毯子坐在地毯上，笔记本电脑屏幕映亮他紧锁的眉。“银链组织残留数据...”少年察觉到视线，慌忙合上电脑，“吵到你了？”
左奇函没说话，直接钻进他怀里。潮湿的夜风卷着雨水气息涌进来，却敌不过少年胸膛的温度。“下次不许一个人熬夜。”他闷闷地说，手指无意识摩挲着杨博文后颈的纹身，“我们的心跳，不是要永远共振吗？”
杨博文身体一僵，随即笑出声，下巴蹭着他的发顶：“遵命，我的心跳搭档。”雨声渐大，三只橘猫跳上沙发蜷成毛团，而窗外的博文街在雨幕中若隐若现，霓虹灯牌的光透过齿轮形状的窗帘，在地板上投下交错的光影——这或许就是最完美的密钥，藏在每个相拥的夜晚，每个相视而笑的清晨，藏在永不落幕的心动轨迹里。
京公网安备11010502036362号