第四章 霓虹深处的重逢

五年后的慈善音乐会上，李木子作为青年钢琴家受邀演出。当她在后台看到节目单上"特邀嘉宾：苏林"时，指甲深深掐进掌心。

聚光灯下的苏林抬手致意，燕尾服勾勒出挺拔的身姿。李木子站在侧幕，看着大屏幕上熟悉又陌生的脸，喉咙发紧。演出结束后，穿红色晚礼裙的周念笑意盈盈走来："李老师，我是苏林的学妹，这次双人演奏就拜托您了。"她的无名指上，钻石戒指折射出刺目光芒。

排练厅的钢琴泛着冷光。苏林的指尖悬在琴键上方，迟迟未落："木子，当年我......"

"苏先生，"李木子翻开琴谱，声音像结了冰，"距离演出只剩三周，我们该抓紧时间了。"窗外突然炸响惊雷，雨水拍打着玻璃，恍若当年那个雨夜。

然而，在一次次的排练中，李木子发现了许多细节。苏林记得她喝咖啡要加两勺糖，记得她弹琴时习惯歪头的姿势，甚至记得她最爱的那首《月光》的特别处理方式。这些记忆碎片，像温柔的潮水，一点点漫过她筑起的心防。