第4章

"需要我做什么？"你反问，眼神锐利，"继续当您发泄情绪的出气筒？还是随时准备被您派去送死的棋子？"

"不是的！"我急切地想要解释，却发现自己根本无法说出合理的理由。我确实曾那样对待你，而现在，我甚至无法确切地说出自己为何如此迫切地想要你回来。

"散兵阁下，"你叹息道，目光中带着一种我从未见过的坚定与平静，"我曾以为能看懂您眼底的孤独，试图用我的方式去温暖您。但我错了。"

你微微后退一步，拉开了我们之间的距离："您知道吗？在海祇岛的那场风暴中，我曾以为自己会死。那一刻，我想起的不是自己的遗憾，而是对您的担忧——没有人会记得给您准备无糖的茶，没有人知道您偏头痛发作时需要安静。"

你轻轻摇头，眼中有一丝难以察觉的水光："但当我获救后，我才明白这种感情有多么可笑。一个人偶，怎么会需要这些细微的关怀呢？"

"你不明白！"我急切地打断，"我不是——"

"可是散兵阁下，"你打断我，声音平静却蕴含着无法忽视的力量，"一个没有心的人偶，也知道什么是喜欢吗？"

这句话如同一记重锤，击碎了我最后的防线。你一针见血地指出了问题的核心——我，一个精致的人偶，空洞的容器，究竟能够理解何为真正的情感？

见我沉默，你继续道："我在须弥过得很好。这里的学者尊重知识和智慧，我终于可以不再因为一个错字而战战兢兢。"你微笑着环顾四周，眼中有对新生活的珍视，"我已经不再是那个会为了一个冷漠眼神而黯然神伤的小书记官了。"

我看着你——曾经那个弱不禁风的小姑娘，如今站在阳光下，眉宇间是从容与自信。你脱胎换骨了，而我却仍被囚禁在自己的壳中。

"如果..."我艰难地开口，声音低沉，"如果我说，我想要学会拥有一颗真正的心，你会...帮助我吗？"

你沉默良久，终于轻声回答："散兵阁下，心不是学来的，是经历出来的。您的路，只能自己走。"

说，你向我微微颔首，算是最后的告别："我在须弥很好。也祝您...一切如旧。"

你转身离去，阳光透过树叶的缝隙，洒在你的背影上，勾勒出一圈金色的轮廓。我伸出手，想要抓住什么，却只握住了一片虚无的空气。

风轻轻吹过，带走了你留下的最后一丝气息。我站在原地，胸腔内那颗机械心脏发出不堪重负的哀鸣，然后，彻底沉寂。

原来，最痛的不是从未拥有，而是拥有过却不懂珍惜。而当我终于学会珍惜时，你已经变成了别人的风景。

——

许久之后，当旅行者问起风之神像为何有一枚朴素的至冬国纹章被供在底座时，当地人会这样回答：

据说，很久以前，有一个浪迹天涯的流浪者，将这枚破碎的纹章放在了这里。每当狂风呼啸的夜晚，他都会独自站在神像前，仿佛在等待什么人。