没有再见,也没有后来
我们没有分手。
因为从来就没有在一起。
可这不代表我们没走近过。
我们曾在凌晨的阳台上交换过沉默,
在片场拥挤的角落里默默对视,
也在没有台词的戏里,把彼此的情绪接得干净又准确。
我们所有的靠近,从来都不是偶然。
只是后来,我们选择了退。
我退一步,他也退。
然后就到了现在——我们已经站在彼此看不清的位置。
—
剧杀青后我们没有联系。
也没有必要联系。
他有了新的合约,我也迅速签下了下一部项目。
行程排得密不透风,经纪人说得最多的一句话是:
“别留恋这种情绪,它不值钱。”
我点头。
很快就学会了把那些想找他的时刻,用别的事情填满。
粉丝还在磕我们。
说我们低调,说我们克制,说我们营业感很自然。
他们说:“你们一定私下还有联系吧?”
我看到这句话的时候,手指停在手机屏幕上。
然后,我划过去了。
没有回复,也没有点开。
就像划走了那段我们差点开始的故事。
几个月后,我在发布会上被记者问起那部剧。
“和张凌赫合作的感受怎么样?”
我笑了笑,说:“非常好,是一位专业且非常有分寸的演员。”
“那你们现在还有联系吗?”
我依旧笑着摇头:“没有啦,合作结束就各忙各的了。”
采访播出后,剪辑站崩了。
粉丝不敢信。
弹幕一边刷着“怎么可能”,一边拼命找我们共同出席活动的画面。
他们不愿意相信我们真的没了。
但我们心里都知道——我们真的没了
不是吵架,也不是误解。
是我们从一开始,就知道这段关系不能存在。
是我们太清楚了,清楚到连一个多余的眼神都觉得奢侈。
我没有把他拉黑。
他也没有删我。
但我们始终没再说话。
我曾在某个深夜打开他头像,想点开对话框发点什么。
最后,只是默默关上了屏幕。
不是不想。
是知道——发出去的那一刻,就真的结束了。
而我,还没准备好面对那个“真的结束”。
所以我们现在是这样:
不再见面,不再提起,不再联系。
但一闭上眼,他还是那场戏里唯一让我忘词的对手。
那场戏再也不会重演。
他也不会再靠近我。
我们所有关于“可能”的部分,全都停在了曾经那个未说出口的:
“如果换一个身份,也许就可以了。”
但我们没有另一个身份。
只有这个——不能靠近、不能谈爱、不能任性的身份。
我们演完了这部戏。
然后,永远地停在了那一场没能开始的故事里。