喜欢控制、喜欢征服

然后，他忽然挑了下眉，“你又来了。”

温婉抬眸。

林宴珩“不是说刚才是认错人？”

她没有接话，只低头笑了一下。

他指尖一敲杯子边沿：

林宴珩“撒谎要罚。”

林宴珩“您想怎么罚？”

她平静问。

林宴珩将杯子晃了晃，语气极淡：

林宴珩“我不喜欢撒谎的人。更不喜欢不自量力的人。”

这句话就像一把刀，直接剖开了她努力维持的自尊。

温婉没有表现出任何情绪。

她只是轻声说：

温婉“我不会再让您不高兴了。”

他嗤笑：

林宴珩“你不会让我高兴，也不会让我不高兴。”

那一刻，温婉是真的哑口无言。

系统提示音没有响，林宴珩的情绪依旧是：无波动、空白。

她站着，像个多余的人。

而他，继续喝他的酒，享受他的夜，仿佛刚才那一场对话根本不值一提。

这就是他——

林宴珩。

一个真正顶级的男人——不会生气，不会动情，他的情绪永远被利益和欲望调配得精准如仪表盘。

他可以给你一眼，也可以让你永远记不住他声音的重量。

温婉转身准备离开。

但她忍不住，最后回头看了一眼。

灯光落在他眼睫上，那种懒洋洋却不容置喙的姿态，像是一尊生人勿近的神祇。

她知道了。

这个副本，根本不是“爱情游戏”。

这是——你愿意为自尊，付出多少代价。

而她，已经开始脱皮剥骨，试图靠近。

---

回到后厨的时候，温婉的手还在颤。

她指尖的皮肤被酒瓶木塞边缘刮出一道浅浅红痕，像是某种战斗的印记。可没人会为她这点微不足道的“努力”鼓掌。

后厨的灯光冷白一片，服务员们三三两两低声交谈、搬送果盘、倒换酒水。

而她，就像穿错场的角色——一身名牌伪装成制服，红底高跟踩在地上发出不合时宜的响声。

系统的音效冷冷地响起：

Zzero【叮——支线任务完成。隐藏成就：*品酒侍者Lv1已解锁*。当前心动值：0。】

温婉没说话。

Zzero倒是先笑了出来：

Zzero【主人～你这表情，像在守灵。可你刚才的表现还不错，林宴珩让你靠近到一米之内，这可是普通NPC做不到的距离诶～】

温婉靠在角落，缓缓吐出一口气，胸腔因紧绷而隐隐作痛。

温婉“可是他看我的眼神，像在看空气。”

Zzero耸耸肩：

Zzero【这就是阶层啊宝。顶级人的世界，根本不需要‘记住’路人。他活在顶端久了，人的脸和身份在他眼里都变成一种模糊算法——‘大致归类+资源判断’。不重要的，一律模糊处理。】

她闭上眼，仿佛还能感受到那男人懒洋洋的低音：

温婉？不配你哦。

她忽然觉得，那比“不认识”还要刺人。

不是拒绝，不是嘲讽，而是——

他真的不在意。

那是一种站在山巅上看芸芸众生的居高临下。他不需要咆哮，不需要命令，只一个眼神，就足以让人惶惶不可终日。

---

夜更深了，泳池边的人群开始稀疏，有人陆续散场。

林宴珩却没有动。他像一头卧在夜色中的猎豹，慵懒却警觉，哪怕闭着眼也掌控一切。

他身边那女人早就睡熟，挂在他腿上像一块无用的布料。可他没推开，只让她维持那个“讨好者”的姿态。

他的手搭在椅背，左手夹着烟，右手手机亮了一下，助理发来讯息：【明早八点，天台直升机起飞，山脊跳伞项目是否确认？】

他嗤地笑了一声，回：“确认。”

林宴珩从来不喜欢重复的生活。他是个活在边缘的人，混着奢华与疯狂。

前一晚在银座包下整栋俱乐部喝到天亮，下一秒就能穿着战术服冲进喜马拉雅无人谷拍纪录片。

他喜欢未知、喜欢控制、喜欢征服。

但从来，不喜欢情绪依附。

哪怕只是一只看着他发呆的小狗。