我的家里有一只鬼.他是一个男人.
我看得见他,他知道我看得见他.
我不怕他,可能是孤独太久,我和他居然聊了起来.
我问他他是谁,来自哪儿,怎么来的.他说他来自临港,是被我妈妈做的饭菜吸引来的.唯独没说他是谁.
我不甚在意.同时还觉得很巧.
我和妈妈也是临港人.
他很喜欢看着妈妈做饭,也乐于陪我聊天写作.
那天,妈妈带回来一个男人,他问我那个男人是谁,
我回答,那是妈妈新交的男友,可能会成为我的新爸爸.
他沉默了很久很久,又说:
"你原来那个…旧爸爸呢?"
我不想提到这个男人,但我还是回答了他:
"他抛弃了我和妈妈."
后来.他每天都会问我一些小问题.
比如.那个男人对我怎么样.比如,我有哪些朋友.
他居然用纸笔把这些都记了下来.有点感动.
妈妈把"新爸爸"赶出去了.
其实"新爸爸"只会在妈妈面前对我好,他其实不喜欢我,很不喜欢.
但我不在乎,他对妈妈好,我希望妈妈幸福.
妈妈知道"新爸爸"对我不好了,我毁了她的幸福.
那只鬼给我写了封信,让我三天后打开.
三天后是我的生日.
我问他:
"你是不是要走了?"
他没有说话.我便不再问了.
他躲进了阁楼,不再出来.
在两天后,我终是没忍住,打开了信:"
致怀玉:
感谢这些天你的陪伴.作为谢礼,我给你讲个故事吧.
我是一个流浪诗人,也是一个流浪画家.和我的爱人结婚后,我一个月回两次家.她喜欢花,我就每次都买一大束花送给她.我们感情很好.在我们的孩子三岁时,我死了,车祸.我死后,我的妻子带着孩子离开家乡.我变成了鬼,跟着她来到我们的新家.她给孩子说,我抛弃了她们,我知道她恨我,恨我不辞而去,恨我"四海为家".也好,这样孩子不必因自己没有父亲而悲伤.但我总是在深夜听见她在哭泣,一个孩子,怎么会不渴望父爱?我的妻子被迫扛起这个家,她老是拿着我的照片骂我,但总是骂着骂着就边哭边说她想我了.我对不起这个家,很久后,她带回一个男人,男友,他对她很好.我既欣慰又不甘,最后只希望她幸福.可那个男人对我的孩子很不好.她赶走了那个男人.
我要消失了,我再也看不见我的家人了.
怀玉,谢谢你,祝你生日快乐.
-﹣一只无家可归的鬼"
我眼友一跳,去妈妈房中翻出一张照片.
那张照片是我两岁时拍的全家照,妈妈从不准我看.
照片上和妈妈牵着手的,是那只鬼.
我跑到阁楼上,推开那扇老旧的门.
阳光照得那些久积的灰尘无所遁形,他站在光中.看着我笑.
像是早就知道我会来.
人碰不到鬼,但我的灵魂在与他对视时拥抱了他.
"好久不见,爸爸."