林婉意对着镜子将发尾卷出完美弧度时，经纪人徐姐第三次推门进来
经纪人徐姐"祖宗，这真是你最后的机会了。"
梳妆台上《心动方程式》的烫金邀请函被空调风吹得簌簌作响，第三行"常驻嘉宾：马嘉祺"的字样刺得她眼底发酸。
手机突然震动起来，锁屏跳出微博推送：#马嘉祺摘得金梧桐最佳男主#。配图里男人站在领奖台上，月光蓝高定西装衬得眉骨愈发深邃，左手无名指却空荡荡的——和当年她亲手扯断的红绳位置重合。
"您有新的特别关注。"机械女声惊得她打翻化妆刷，三年前那个暴雨夜的记忆倾盆而下。那时她刚收到星耀娱乐的出道合约，经纪人在条款上敲着鲜红指甲
经纪人徐姐"三年内不许谈恋爱，现有的...你懂吧？"
雨滴砸在练习室玻璃上，她看见马嘉祺举着伞在楼下等了七个小时。少年白衬衫被雨水洇透，怀里还抱着给她新编的樱花头绳——那是他们挤在夜市地摊前，用最后二十块钱买的。
林婉意"我腻了。"
她在淋浴间用冷水浇着脸发出短信，水声掩盖了哽咽。锁屏里是马嘉祺刚接到的电影试镜通知，导演备注写着"建议保持单身形象"。
镜子里的口红晕出残破的玫瑰，就像他们未寄出的情侣对戒设计图。
场务"林老师，该入场了。"
场务的催促惊醒了回忆。林婉意最后检查耳垂上的樱花耳钉，镀银层剥落处露出暗黄铜色——这是那天地摊买的廉价饰品，却是她这些年唯一敢戴的首饰。
推开演播厅大门的瞬间，冷杉香氛混着记忆扑面而来。八盏环形补光灯下，马嘉祺正背对镜头调整袖扣，铂金镶钻的猎豹造型咬住他冷白腕骨。这个动作让林婉意想起毕业典礼那天，他笨拙地帮她系学士服飘带时，指尖也是这样微微发抖。
主持人"让我们欢迎最后一位女嘉宾！"
主持人亢奋的声音里，十二台摄像机齐刷刷转向。马嘉祺转身时领针折射的冷光，精准刺中她锁骨下方三寸——那里纹着朵被划掉的樱花，遮盖了原本的情侣纹身。
弹幕突然疯狂滚动：
[马影帝耳钉是樱花！]
[女嘉宾耳钉也是樱花？]
[导播快拍他们同框！]
------------------------------------------
林婉意感觉后颈发烫，仿佛那年盛夏马嘉祺在舞蹈教室给她贴的暖宝宝又烧起来。他当时举着冰镇汽水等她下课，却被星探塞了名片
星探王导新戏缺个初恋脸男主，但要求艺人感情史空白。"
马嘉祺"好久不见。"
马嘉祺的声音经过顶级音响处理，像雪山融水淌过鹅卵石，"林小姐的耳钉...挺别致。"他抬手整理领带时，袖口下滑露出腕间红绳，褪色的朱砂串珠间坠着枚迷你银戒——正是她当年设计的情侣款初稿。
场务拼命晃动提示牌
场务快选座位！
林婉意踉跄着走向标有自己名牌的丝绒椅，却发现马嘉祺的座位卡下压着片樱花标本。花瓣边缘焦黑卷曲，像极了分手那晚被自己扔进烟灰缸的设计图纸。
主持人"看来两位认识？"
主持人嗅到八卦气息。
马嘉祺突然倾身帮她扶正歪掉的话筒，温热的呼吸卷着雪松香掠过她耳际
马嘉祺"林小姐可能忘了，我们选修过同一门珠宝设计课。"
大屏幕特写他无名指上崭新的铂金戒圈，内圈刻着"2018.5.20"——正是他们原定要去纹情侣纹身的日子。
导播切到林婉意颤抖的左手特写，美甲师精心绘制的樱花图案正在剥落。直播间突然卡顿，八百万观众同时目睹她仓皇抓起座位卡时，从包里掉出的褪色电影票根——那是马嘉祺主演处女作的午夜场，日期显示连续三年同一天。
------------------------------------
（第一章完）
京公网安备11010502036362号