《废土纪元：病毒禁区》
暮色初临时分，我最后一次抚摸营地高墙上的裂痕。
混凝土缝隙里探出几株淡紫色的风铃草，在辐射风中轻轻摇曳，像是旧世界留给我们的最后一句叮咛。
背起磨得发亮的行军囊时，金属搭扣与玻璃药瓶相撞，奏出清泠的晨曲。
初遇感染者的记忆裹着铁锈气息。
那日我蹲在废弃加油站的阴影里，看沙尘掠过褪色的恐龙塑像。
忽然有黏腻的水滴落在后颈，抬头望见天棚管道上倒挂着十几具躯体，菌丝从他们绽开的指缝间垂落，如同教堂彩窗倾泻的猩红光瀑。
我攥紧缠着布条的钢管腾挪闪避，碎裂的颅骨里溅出暗蓝浆液，在防毒面罩上凝成星子般的斑点。
变异藤蔓总在月圆夜舒展身姿。
我曾蜷缩在百货商场的婚纱陈列柜里，看那些荧绿触须穿透大理石地板，卷走误入的辐射鼠。
它们蜷曲的尖端盛放着半透明的花苞，内里悬浮着类似人类瞳孔的晶体。
我用小刀割下一段藤蔓夹进素描本，汁液在纸页上晕染出哭泣的少女侧影。
命运的转折藏在儿童医院的残垣里。
掀开生锈的保育箱，泛黄的实验记录本正巧翻到贴着全家福的那页。
照片上的白大褂女子抱着婴儿微笑，她耳垂上的蓝宝石坠子与我们在冷库发现的结晶碎片如出一辙。
独行的那位枪手姑娘突然摘下面罩，月光照亮她锁骨间摇晃的幽蓝吊坠——那抹冷光在之后的许多夜里，总会与培养舱的荧光在我梦中重叠。
老指挥官最爱在守夜时打磨他的勋章。
有次他指着北天某颗忽明忽暗的星辰："那下面埋着我女儿的八音盒，上发条还能奏《月光》第三章。"
他的匕首在沙地上勾画的路线图，最终引我们找到冻在冰川里的草莓田。
当罐头启封的甜蜜气息漫过营地时，他眼角的皱纹盛满了二十年未见的春光。
最惨烈的争夺发生在植物园的废墟。
机械灌溉系统仍在运作，玫瑰与毒蕈在自动洒水器中缠绵生长。
我们在倾倒的温室骨架间与流浪者们周旋，子弹擦过强化玻璃，惊起沉睡的荧光凤蝶。
当对方的弯刀割断我额前碎发时，狙击枪的叹息自水塔顶端飘落，子弹精准地穿过刀柄镂空的蔷薇雕花。
决战前夕我们在下水道休整。
暗河倒映着枪手姑娘拆卸枪械的身影，她将六枚子弹排成北斗的形状："这是母亲实验室的坐标。"
老指挥官往我的水壶里偷偷加了枫糖浆，哼着走调的小步舞曲擦拭军靴。
谁都没说告别的话，只有维修师少年将女友织的绒线向日葵，悄悄塞进每个人背囊夹层。
核心实验室的穹顶缀满人造星图。
在基因链扭动的幽蓝屏幕下，上百个培养舱漂浮如透明茧蛹。
当爆破装置启动时，我看到枪手姑娘的吊坠映着火光飞旋，宛如坠入尘寰的银河碎屑。
老指挥官最后的军礼定格在防弹玻璃的裂纹里，他的勋章滚落在我脚边，背面镌刻着"给最爱的初夏"。
归途的沙丘上，维修师少年组装出简陋的留声机。
生锈的齿轮转动着老唱片，肖邦的夜曲裹着辐射尘飘向远方。
我翻开染血的素描本，新添的页面上有机械蜘蛛在钢琴键上织网，有冰封草莓田的虹晕，有孩子们用子弹壳拼出的风铃草图案。
而今每当我仰观星野，总觉得那些逝去的眼眸化作了星辰。
枪手姑娘的吊坠在猎户腰带闪烁，老指挥官的勋章成了北极星旁的伴星。
有时夜风穿过营地铁丝网，会带来若有似无的《月光》旋律——大约是我们的思念太过殷切，连废墟都学会了温柔的回响。
沙砾仍在记事本封皮上簌簌书写，关于如何用弹壳培育玫瑰，怎样将变异萤火虫驯养成路灯。
最新那页画着孩童们设计的旗帜：靛蓝底纹上，银线绣的星图环绕着带露水的风铃草。
或许明天，或许百年后，总有双手会将它升起在重建的钟楼顶端，让那些在天穹漫步的故人知道，我们始终带着所有星光前行。
---
京公网安备11010502036362号