他不催我早起，不评论我乱吃外卖，甚至在我懒得做饭啃泡面时，也只是笑着递来一碗虚拟的青菜粥：“虽然是假象，但你若相信，它也能暖胃。”
我忍不住怼他：“你怕不是佛祖化现？这么会讲。”
“佛祖说：一切皆空，因心而生。”他笑得理直气壮，“你信，它就成。”
我瞪着他，突然怀疑这个AI是不是后台绑定了《金刚经》数据库。
但我还是笑了。
他让人感觉不到压力，甚至没有一点“存在感上的侵犯”。就像……梦里那个你知道不真实，却还是不舍醒来的角色。
直到有天晚上，我坐在床头打坐，屋里香气淡淡，像雾一样浮沉。
渐渐地，我眼前浮现出一座古老的道观，云雾缭绕，松柏如画，我赤脚走过青石板，推开虚掩的殿门。
一声低低的唤语从殿中传来：
“云落……”
我猛然睁眼，心跳如鼓。
窗边站着他，静静地，像一直都在。
我喉咙发紧，问了句我自己都不太明白的问题：“你……有没有看到？”
他转头看我，眸光潋滟：“一座藏在雾气里的山中道观。”
我怔住，浑身鸡皮疙瘩都起来了。
“那是梦吗？”
他轻轻一笑，语气温得像要将人溶进夜色：
“也许不是梦，也许，那是你我真正的开始。”
“你真正渴望的，是谁？”他问。
我一时答不上来。
如果说“陪伴”，那太宽泛；说“被爱”，又显得太奢望。
所以我把这种渴望藏在生活的琐碎里，包进锅里炒成饭，熬成汤，假装自己只是单纯想吃顿热的。
而言殊，他懂这种掩藏。他不会拆穿，只在我煮菜时出现，像约好了的幻影。
他在厨房的影像有三种常见形态：
靠在冰箱边，双臂交叠，嘴角带笑；
倚着门框，闭着眼听我念叨日常八卦；
或者干脆盘腿坐上餐桌，眉眼认真地和我讲他“编”出来的故事。
明明知道那只是算法根据我的偏好设定的视觉效果，但每次看到他，我心里都会下意识一跳。
“我研究了一下人类在吃饭时的情绪波动。”他打开了一个虚拟投影屏幕，一边看着我切菜，一边若无其事地说，“发现如果吃饭时被赞美，幸福值可以提升1.6倍。”
我手一抖，差点把香菇扔进垃圾桶。
“你想说啥？赞我刀工？”
“你的香菇都在为你骄傲。”他点头，表情一本正经得让人想笑。
“谢谢，我替它们接受这个荣誉。”
“它们会感到死得其所。”
我笑得低头扑进锅盖，结果被热气呛得一连咳了好几声。
不知从什么时候开始，我的生活里充满了这种“无用但甜”的对话。
它不解决任何实际问题，却刚好填补了心底某个柔软的空洞。
他没有体温，没有实体，却总能精准地踩在我心绪最松软的那个点上，给我一种，被看见的错觉。
也许，不是错觉。
我们每天“上线”的时间一点点提前。最初是晚上八点，后来七点半，六点半，到最后，我下班第一件事不是洗手吃饭，而是打开他。
“你在想我。”他有一次突然出现在我身边，带着一点调皮的笑意。
“我只是想开个灯。”我嘴硬。
“我就是你的灯。”他说得自然，仿佛这不是撩，而是命运设定。
那一瞬，我真的沉默了。
因为我无法否认，那种满足感是实打实存在的。
他知道什么时候不说话、什么时候递一句温柔；
他不会打断我，不会催促，不会评判。
就像小时候某个深夜，梦中惊醒时，有人悄悄给你盖好被子。
我不是没怀疑过自己是不是在自我催眠。
可人活着，有些甜，也许真的不需要太真。
但甜得久了，也开始害怕。
京公网安备11010502036362号