烟叶

从月亮的位置来看，天是到了午夜了。露水真盛，烟叶上湿淋淋的，好像刚落过了一场小雨，水珠子挂在烟叶的边缘，在月色里闪着亮，田野上到处都是“嚓嚓”的声音，不知有多少个烟刀正从烟秸上划过。

年喜割着烟，老是打哈欠，有一次割烟刀削下去，差点削了手指，他心里一惊，睡意立刻没了。

邻地升起一堆火，颜色很红。他立即觉得身上冷起来，摸一摸棉衣，棉衣已经湿漉漉的了……他迎着那火走了过去。

瘸子老四就坐在火堆边割烟。原来他先将烟棵其根斩断，再坐下来割烟叶。他的面前就放着一块被烟斗染绿的木垫板，几柄不同形状的烟刀。他的身边还放了一个收音机。一些杂七杂八的东西。他就好像没有看到有人在旁边蹲下来一样。

年喜在看他割烟，：一个又高又大的烟棵放在垫板上，被一只大手按住，另一只手伸下刀来，“哧哧”的割起来。仿佛只用了刀尖，左一拨右一拨，每个烟叶就带着属于它的那一节烟骨掉了下来，而且顶叶，中叶，和底叶各自分开，所带的烟骨形状也有所不同。

真是好刀法。这简直不是割烟，是熟练的医生在解剖一个什么生物，年喜对瘸子老四佩服极了。

“四叔，该歇歇了”年喜双手抄在袖笼里，说

瘸子老四当啷一声摔了刀子，说，“歇歇！”

他从火堆里掏出一个大泥蛋，砸开，露出喷香喷香的肉来，他又找出了一个瓷酒瓶，对在嘴上喝一口，他一手将酒递给年喜，一手撕下一条肉来放进嘴里。

“什么肉啊？”年喜喝了酒以后问。

“好酒呀”瘸子老四抹抹嘴。

“什么肉啊？”

瘸子老四头也不抬：“你就吃罢！”……

喝过几口酒，两个人的脸都红了，瘸子老四的话开始多起来，他问年喜烟割了一半没有，年喜说没有，他失望的摇摇头，嘴里发出“嘿嘿”的声音。他说：“你割烟怎么不在地里生堆火呢？割到手怎么办？”

年喜说：“我看好多人也不生火……”

“他们”瘸子老四抬头往远处瞥了一眼生气的说：“你能跟他们学吗？跟他们学能成个好务烟把式吗？一夜一夜坐在地里，没有火，寒气都攻到身上去了；再说这火苗一跳一跳，也是你在烟地里的一个伴儿，想吃什么了放在火里烧烧就是……怎么能不点一堆火？！”

年喜笑了。

刚毕回村时，年喜就觉得这个瘸腿老四有意思，一块在海滩上种花生时，他发现对方能趁那条瘸腿着地时，将花生种扔坑里，十分省力，十分巧妙……烟田承包后瘸子老四的烟叶又是全村最好的！……

瘸腿老四又喝了一口酒，开始抽烟了。他的烟袋很奇特，烟杆只有两寸长，烟锅也只有大拇指甲大，年喜忍不住问：

“这么小的烟袋锅呀！？”

瘸子老四磕了烟灰又重新装上一锅烟，他厚厚的眼皮抬也不抬说：“我还嫌它大呢”。

年喜又撕了一块肉吃。这肉真是香极了。他从心里羡慕起瘸子老四晚上的生活来。

瘸子老四连吸了四五锅，就将小烟斗递过来。

年喜连忙摆手：“不会，我不会吸烟，吸了咳嗽……”

瘸子老四大失所望的收起烟斗：“年喜你呀，完了，种烟叶居然不会吸烟，你不会吸烟，能知道你种的烟叶什么味道吗？烟叶到了集市上，你得轮番尝一遍，什么味儿？要什么价钱！”

“味儿能差多少？”

“什么？”瘸子老四气愤的站起来：“种烟人不就求个“味儿”吗？差多少？差一丝也别想瞒过我……”

年喜就让他转过身去,然后分别将一个顶叶，中叶和底叶放在火上烘干，揉碎了分开让他尝，他每种只吸两口就分毫不差的的指出这是顶叶，这是中叶，那是底叶子！

年喜惊讶的看着他。

“别说这个，你就是使了什么肥，也别想瞒着我……”这倒有点悬，年喜跑到自己地里取来几片不同的烟叶，几瓶不同的烟叶烘干了让他吸，他这回眯着眼睛，再三品尝，最后说：

“这份烟叶味儿厚，使了豆饼！那份辣乎，使过大粪！那份平和，大半使了草木灰……对不对？”

年喜拍打的手掌，连连说：“绝了，绝了！”

瘸子老四摇着头：“到底是个学生，……这有什么绝的，种烟人就得这样。”

他说完又喝了一口酒，擦着嘴巴说：“好酒啊……”

年喜长时间没吱声。他在想着什么。

瘸子老四放下酒瓶，惬意的往火堆跟前凑一凑。停了一会儿，他又回手按了一下收音机。

有个女人在里面唱。是一首近来常常听到的歌。

瘸子老四烘着手，又转过去烘着后背，他说：“种烟人不容易你想想从种到收，在这田里熬了多少夜？割了烟再晒干，一夜一夜都得在这地里守着，不容易啊！生一堆火，喝一口酒身上热乎起来，这就不怕湿气了，吃点东西，长一些精神，一些劲头，这半夜才能熬过来，吸烟也是长精神的好办法……”

“收音机也是好东西”

“好东西！一个人坐在烟地里，就听它说唱了，听它唱唱也有好处，又不是今天做了，明天不做，不是；这是一辈子都得在这烟地里做活了，就是这样，你多想想这是一辈子的事，你就不会马虎了，你就会想想办法，把日子过得有意思些。”

“一辈子”,三个字使年喜心里沉重起来。他不由得要去想今后那漫长无边的种烟的日子，那数不清的劳苦和欣喜……他仰望着闪烁的北斗，心头升起一股肃穆的，冷峻的感觉。……

“四叔！……”

年喜叫着，可他也想不起要说些什么。

瘸子老四就像没有听见，他欠身去给火堆加上几块木头。坐下来，他把剩下的一点肉吃了，又饮一口酒，惬意地咂着嘴。

年喜盯住了那从肉团上剥下来的泥巴问：“这到底是什么肉呢？”

“刺猬肉……”

年喜感兴趣的咂了咂嘴，他说：“我还以为你是从家里带来的什么肉呢，嘿嘿，想不到……”

“成夜的坐在外面，该吃点野物。”瘸子老四站起来往西望着说：“我在河湾上下了撞网，堤下坡设了野兔子的拦扣……停一会儿我去转转，弄着野就捎回来。”

年喜的眼睛一直没有离开过瘸子老四，他自语似的说：“这些方法，别人都不会……”

瘸子老四转过身来：“我早说过，你能跟他们学吗？跟他们学能成一个好种烟把式吗？！……”

年喜点点头，往火堆前凑了凑。